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El Circo del Arca lleva su espectaculo itinerante de pueblo en pueblo, para
solaz de la gente comun y sencilla. De dia y de noche, bajo un cielo
encendido o una lluvia cegadora, el circo sigue su camino. Sus integrantes
conforman una galeria de personajes excéntricos y entrafiables: el Principe
Patagon, la bella Sonia, Carpoforo el luchador, el audaz enano Perinola,
Oreste, el escurridizo jinete Mascard. Sus éxitos y traspiés, las intrincadas
relaciones mutuas y los encuentros fortuitos van tejiendo la rica trama de
esta historia.

Mascaro, el cazador americano, novela a la vez realista y fantastica,
nostalgica y humoristica, magica y profundamente humana, fue la ultima
escrita por Haroldo Conti. Emecé inicia con ella la publicacion de la totalidad
de la prosa del distinguido escritor trdgicamente desaparecido.
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Prologo

Mascaro se me aparecio hace cosa de tres afios. Yo estaba vacio y triste, después
de haber publicado En vida, y como ocurre siempre, pero en este caso muy
especialmente, pensé entonces que no volveria a escribir una sola linea en todo el
resto de mi vida. No me sorprende ahora haberme equivocado, a tal punto que en
esos tres anos escribi dos libros, aparte de otras cosas, porque eso me ocurre
generalmente. Salvo los premios, no acierto por lo comtn en nada.

Bueno, yo estaba vacio y triste cuando un buen dia escuché de un auténtico
vagabundo la increible historia del Principe Patagon. Me gusta escuchar a la gente.
Creo que eso me salvo. Pegué un salto en el aire. Ahi tenia mi proxima novela. Tan
clara la tenia que me abalancé sobre un papel y escribi de un saque el plan. Fue la
primera vez que tuve el plan del principio al fin. Sirve tanto como un plan econémico
o el pronostico del tiempo. Fue tan solo un punto de partida, una especie de
compromiso. Mascaro tenia que madurar dentro de mi. Eso me llevo su tiempo.
Nunca me apresuro en esos casos. Sucede que llega un momento que la historia
empuja tanto dentro de uno que sale afuera por si sola. Asi fue. Mascaré me hacia
serias desde un costado de mi vida llamandome a su loco camino.

Pues bien, tanto empujo, que otro buen dia, para cortar amarras, salté de golpe
al camino, me marché inclusive de mi casa, abandoné todo y ahi empezo mi vida con
Mascaro, es decir, empezo la novela que para mi es siempre un auténtico modus
vivendi. Resumirla en un par de lineas no tiene sentido. Podria intentar una especie
de comentario conceptual que, en definitiva, puede aplicarse tanto a Mascaré como
a la Imitacion de Cristo o a un libro de Napoleon Primero. Eso le corresponde, en
todo caso, a los criticos. Contar la historia sin encarnadura seria falsificarla. Y
contar la historia tal cual acontecio seria narrar la novela de nuevo. Porque aquel
plancito crecio y crecio como un drbol y asi entraron en esa historia desde mis mds
sencillos amigos, como Tony Beck o el capitdn Alfonso Dominguez, alias «Cojones»,
hasta esta tierra de lucha y esperanza que se llama América.

Mascaro daba para todo. Crecio y crecio como un tremendo canto, y yo era a
medias el cantor porque se juntaron tantas y tantas voces, que Mascaro realmente no
me pertenece.

Ahora, a diferencia de esas otras veces, no he quedado triste y vacio, porque
Mascardo sigue vivo y me demanda nuevos caminos. Siento, eso si, la breve tristeza de
despedirme de él para que comience a compartir su camino con otras gentes. Aqui
estamos, pues, a un costado de ese camino diciendo los adioses y estrechando su
firme mano. Pero yo sé que volverd. Yo sé que volverd. Yo sé que volverds, compadre.
Por eso te digo hasta siempre. No te olvides de mi ni de mi companera, los que tanto
te amamos. Volvé pronto para que podamos sequir viviendo y amando, oscuro jinete,
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dulce cazador de hombres. Mascaro, alias Joselito Bembé, alias la Vida.
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Cuando yo sea hombre
entonces seré un cazador.
INDIOS KWAKIUTL
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El circo

Cafuné sopla y sopla la flautilla de hueso. Es un chorrito de aire, un raspon de
metal, un alma finita de viento que se enrosca en el aire. El dia aqui es esta musica
que anda por todas partes, gota, bolita, tiempo desnudo, sin recortes. Cada tanto agita
un sonajero de ufias para acompafiar la musica o espantarse las moscas.

Oreste ha pasado la noche en vela, sentado a una mesa. L.os musicos estuvieron
soplando y rascando hasta que cayeron dormidos, menos el arpero ciego, que no vio
venir la noche y siguié tocando, y recién par6 cuando se le agarrotaron los dedos.
Mitad de la madrugada. Par6 y los envolvio el silencio. El arpa ha quedado en medio
del salén. Es un arpa bonita, con el clavijero labrado como un altar y el mastil que
remata en un angel que se sostiene en la punta de un pie como si fuera a saltar al piso.
El angel es pequefio pero preciso. Piel de humano, ojos de vidrio, alas de pichon. Esta
en el aire, livianito. El arpero es hombre a medias sin el arpa. Fl entero es el arpa y el
angel y el ciego que cuando toca se sacude con gracia, ve cosas de adentro sin la
molestia de la carne, raspa de un lado y de otro en lo seguro, comanda. Vida sin peso.

La cuadrilla tiene fama de letrero. Se transporta. Hoy aqui, mafiana alli. La leve
vida del camino. Se anuncia por cartel como La Trova de Arenales. Arenales es este
pueblo. Hay un violin, un acordeo6n, un redoblante, una flauta dulce, una guitarra y el
arpa. El guitarrero es un negro de motas blancas. Toca de sentado, con las piernas
cruzadas. El violinista es un viejo legafioso, Madariaga, con un sombrero aludo,
grasiento, los ojos mellados, un saco blanco, un pafiuelo negro, pantalones a rayas,
alpargatas. Apoya el violin en el pecho y mira para adelante. Todo tiempo. El violin
esta hecho con madera de embalar y suena a cascajos. La trova hace musica de ruido
con asunto sencillo. Polca, marote, zamba, chotis, valseado, pachanga, cositas de
retozo como Corazon de canela o Adios Mariquita linda. El arpero canta la letra
cuando cuadra, a veces el negro, que tiene una voz aspera, sumida.

Comenzaron a tocar a la caida del sol, que es cuando se anima el pueblo, cria
bultos, echan a andar las sombras y un penacho de arena se descuelga desde el
médano mas alto, Cafuné lo toma por conjuro y deja de tocar en ese momento.

Oreste fue en la tarde hasta Aguas Dulces, costeando, para ver si habia noticias de
ese barco. No llegd hasta ahi ni era su proposito. Llego chorreando sudores hasta el
barco hundido que, de lejos, parece una ciudad. El barco no se ve desde Arenales.
Solo a medio camino aparece el bulto que entra en el mar como una prolongacion de
la Punta del Diablo. La arena que levanta el viento lo vela y aun lo borra y hasta lo
remonta por el aire. Después se despega de la Punta, vira, se hincha y, por fin, se
convierte en una ciudad que crece a cada paso. Oreste cambia de &nimo segun cambia
el barco. Marcha por tiempos y caminos distintos segun sea un roquedal, una nube,
un tren, una muralla almenada, una ciudad. Mas cerca es un barco, y se alegra,
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porque piensa que es el Mafiana, ese gran barco que navega en su cabeza. Camina
envuelto en arena, salpicado de espuma, sacudido por el viento, encogido en la
cavidad de su cuerpo. La linea movediza de las olas lo despista, lo adormece. Se
agacha y recoge un caracol blanqueado por el sol y lo arroja al mar con un grito. El
grito no sale de su boca sino algo mas adelante y se aplasta contra el viento. Y ahora
el barco es un barco encallado, un cascar6n de barco, nombre y tristeza Aldebardn.

Anduvo por el interior del casco, removiendo restos, despegando lapas,
simulando navegaciones. Un chorro de mar entraba por un boquete en la banda de
estribor. Recogio un grillete musgoso y lo echo en el bolsillo. Subi6 a cubierta y fue y
vino unas cuantas veces de una punta a otra por el puro gusto de escuchar sus pasos.
Oreste se detiene de golpe y hay un breve retumbo a sus espaldas, un rumor de
chapas, un roce de escamas, el viento. Sube al puente. El sol roza las puntas de los
médanos, la playa es una neblina amarilla que recorren luces y fosforescencias, las
gaviotas estan paradas sobre sus sombras que se alargan en la arena, y se quiebran en
la primera ola. No se ve Arenales. Se ve la punta del médano. El barco se agita,
zarpa. El Aldebardn navega sobre festones de espuma, entre engafiosas neblinas.

Volvié al final de la tarde. El sudor y el agua se le secaron con el viento y le ardia
la piel. Los médanos se habian puesto negros y alcanzo a ver el penacho de arena.
Algo después Cafuné pas6 como un tejo sobre su alada bicicleta con esos parches de
colores en las ruedas y una cinta de bayeta en cada punta del manubrio. Levanto una
mano, pero Cafuné no responde ni mira. Pura figura. Una vincha de goma le sujeta el
pelo, gris, cerdoso, que flota por detrds de su cabeza. Cafuné pajaro. Es de poca
carne, agudo, huesos. Cuando no toca la flauta corre de un lado a otro con su
bicicleta. Lleva y trae mensajes. Mas a menudo los inventa. Lo ha visto, hay
seguridad, por un costado del ojo. Ojo de mosca. Se aleja con un chasquido de gomas
perseguido por una bandada de gaviotas.

Madejas de sombras resbalan sobre el horizonte. El viento remueve la arena,
aventa espumas, una cerrazon salada le humedece suavemente la piel, se licua entre
los pelos de la barba, que disparan brillos, lo empapa, gotea desde sus sienes, le vela
los ojos. Oreste camina por el aire, se transporta en el viento. El mar es soélido,
sobresale de la tierra. Cambia de colores, segun el cielo. Rosa, lila, violeta, azul de
finales. El cielo termina, pero el mar guarda, como un resumen en vidrio profundo,
palideces. Las gaviotas levantan vuelo delante de sus pasos, siempre de la misma
distancia, planean sobre su cabeza, gritan sobre su sombra.

Los ranchos del pueblo se abultan hacia el poniente. Tienen un lado blanco,
preciso, y un lado oscuro que se alarga en punta hacia el mar. El faro sobresale por
detras de los ranchos, todavia en el sol, por lo que parece mas apartado y mas alto. A
medida que Oreste se acerca al faro se corre hacia la izquierda, siempre sobre los
techos, y después entra en el mar.
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El faro es anterior al pueblo. Lo levantaron unos italianos que vinieron desde
Palmares, sobre el Cabo de Santa Maria, ese pefion solitario ahora completamente
oscuro, que se hace a la mar a medida que Oreste se aproxima al pueblo. Figura en
cartas y cuarterones como un asterisco.!!

La historia de Arenales es sucinta. Cabe en una cancién. Primero llegaron unos
hombres y empezaron otro faro, un poco mas adelante. En la mitad saltearon alguna
piedra y el faro les cayd encima. Al pie del nuevo faro, el veridico, hay una huerta, un
cementerio con siete tumbas, un angel de cemento, que llora, y un promontorio
renegrido. En la cancién son siete hermanos que llegan de Palmares. Levantan el faro
y lo tumba una maldicién. El angel del baptisterio de la catedral de Palmares
desaparece en un vuelo con rumbo al sur. La maldicion le pertenece a don Diego de
Almaraz, que fundé Arenales, de pedo. Almaraz, que iba en una carraca hacia
Ocoloral?! fundando de paso ciudades y aun naciones, extravia el rumbo al confundir
un presagio y embiste la costa. Por si fuese un designio, funda Arenales. La
maldicion se presume, porque a partir de ahi no se sabe nada mas de Almaraz como
persona. Se trueca en pefion, pervive en las tinieblas, vaga quejoso por la playa, alma
dolida, deuda sagrada, materia de espanto. Llegan otros hombres, otros siete, segun el
canto, en busca del angel. Un obispo con ornamentos morados asperja el pefion,
conjura el alma penosa que se sumerge en el mar o se dispersa hacia los cielos segin
los cantores. En el primer caso es el pefiasco que asoma con la bajante a media milla
de la costa. En el segundo es el penacho de arena que levanta el viento al atardecer.
En regla el pefidn, por si acaso bautizado como criatura humana Cabo de Santa
Maria, levantan el faro tal cual se ve.

El arpero ciego canta esta cancion, a pedido, con la variante del pefasco.
Chamarrita de Almaraz. Es una chamarrita libre, con tristezas.

El faro le otorga a Arenales apariencia de pueblo. Arenales no es mas que eso. El
faro, el muelle, la barraca del Lucho y algunos ranchos de paja. Todo eso bailotea
ahora en los ojos de Oreste.

La torre del faro emerge blanca y lisa, en otro aire. Lo demas, por debajo, son
borrosidades. La torre es de piedra recubierta con mortero. Mas cerca se aprecia la
carcoma del tiempo. La argamasa descascarada, las ventanas con restos de marcos y
batientes, la puerta roida en los bordes, recompuesta con tablas que arroja el mar. Sin
embargo, el faro funciona como el dia que lo echaron a andar. A esta hora se anima y
recobra esa apariencia leve, sin peso ni materia. Cuando apenas queda un brillo en el
aire, sobre los médanos, el Bimbo echa el contrapeso por el boquete y la lente
comienza a girar. Para entonces la torre se ha ennegrecido y un rato después
desaparece. La luz proviene de un farol a mantilla que pierde aire. Cuando la noche
se espesa, la cristalera luce como una jaula de vidrio con un pajaro de brasas. A
medida que gira la lente, se brota de brillos y resplandores que resbalan en circulo.
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Esta lente de Fresnel es la mayor riqueza de Arenales. No tiene una melladura. El
Bimbo la sopla, la acaricia en las monturas de cobre, jamas toca el cristal. E1 Bimbo
flota entre escamas y velos, laminas de luz que se comban y entrecruzan. Oreste ha
subido con el Bimbo y ha puesto el oido junto al engranaje y ha oido el roce arenoso
de los dientes de bronce. Aquellas luces movedizas lo envuelven, lo traspasan, lo
entumecen. El mar bulle en las sombras, mas cerca, mas lejos. Se pierden las
referencias.

Hay una luz en la barraca del Lucho. El resto del pueblo esta a oscuras y
seguramente el Bimbo va camino del faro. La barraca chorrea sombras por las
pendientes del techo. El Lucho acostumbra colgar un farol de viento en la puerta. Esa
es la luz que ve. Un rato después siente la guitarra del negro. Puntea. Después se
siente nada mas que la voz. La voz y el parche y muy poco la flauta. Es un aire
monotono, lamentoso sonido humano o en todo caso lengua que no se entiende. A
ratos un sonajero de pezufas raspa el aire. Mas cerca suena claro el pegapega de un
birimbao. No lo ha visto nunca en presencia ni sabe qué es. Solo escucha esa medrosa
vibracién que golpea y rebota.

Cafuné ha vuelto pedaleando entre la espuma. Oreste alcanza a ver la sombra
zunzumbante que se aleja, pero sobre todo la nubecita de gaviotas que levanta por
delante. Oreste se detiene un momento en la loma al pie del Cristo de cemento
chorreado por las gaviotas, con un ramito de flores de papel sujeto con una piedra.
Esta para muerto el Cristo, en ese trance, los ojos vacios, la boca vacia como una
mascara con aritos en las orejas. Desde alli ve el interior de la barraca ahuecado por
la luz de los faroles de querosene, alguna sombra movediza, el grupito de musicos. El
canto se para de golpe. Hay un silencio, breve, y el arpa arranca con un marote, de
apuro.

La luz del faro alumbra en ese momento. Bimbo ha echado el contrapeso. Todo
sucede en acuerdo, segun parece. Un grupo de pescadores con los pantalones
arremangados camina en direccion a la bahia, entre el muelle y el cabo. Cafuné
marcha a la cabeza con la melena revuelta. Transportan un trasmallo de cordel de lino
enrollado sobre los hombros, y el tltimo hombre; un farol encendido que empuja sus
sombras sobre la arena humeda. Lucumon salta de un lado a otro, corre una gaviota,
se zampa en el agua. Sus ladridos van y vienen.

Oreste siente el peso de su cuerpo. Chorritos de arena se deslizan sobre su piel, la
barba le pica y hasta chisporrotea. Su mano derecha juega en el bolsillo con el grillete
del Aldebardn. El viento lo envuelve, lo afina, lo golpea contra el Cristo de la larga
muerte. La luz del faro lo bafia de golpe. Ha empezado a girar. Una sombra se
descuelga de los parpados y el Cristo mira hacia abajo.

Los musicos estaban de ajuste. Tocaban salteado, buscando el rumbo mientras la
noche y el viento atraian a la gente, alivianaban las cosas. Oreste saludd de travesia.
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El Lucho conferenciaba con el Prefecto, hombre cejudo, ecuestre. Sali6 a la trasera,
repasando el estrecho pasillo con los cuartos a los lados y la cocina al fondo y la voz
de la Pila que andaba entre las maderas, recogié una camisa que habia puesto a secar,
fue a la letrina, arroll6 y meti6 la camisa en la bolsa marinera, mordié un pedazo de
queso, volvio al patio y cort6 un trozo de cordel de un palangre viejo, se colg6 del
cuello el grillete y regreso al salon. Lucho habia preparado comida de olla. Postas de
corvina, almejas, camarones, algunas lonjas de tocino, rodajas de papas, cebolla, aji,
laurel, unos pufios de mostacholes, una cuchara de conserva y un golpe de vino.
«Cazuela de raspa.» Media horma de pan casero y un jarro de vino para
acomparnamiento.

Oreste come con avidez en un rincon del sal6n junto a la ventana por la que se ve
el muelle y la punta del cabo y la hilera de cobertizos donde guardan el pescado en el
salazén. Ahora no se ve mas que la baliza en la punta del muelle, un farol rojo
colgado de una percha. El vapor del compuesto le sube a la cara cada vez que hurga
con la cuchara en el plato de latén. Corta el pan apoyandolo en el pecho y toma el
jarro con toda la mano. Hombre silvestre. Cuando se mueve siente resbalar la arena
sobre el cuerpo y piensa si no le estaran naciendo escamas. Hace meses que no come
otra cosa que pescado. Por excepcion, carne de cordero catinguda, charque con
porotos pallares o soja. Hace un buen tiempo, porque la palabra meses ha perdido el
sentido para él. No recuerda casi nada de la otra vida, la de Oreste Antonelli. Lo mas
claro que tiene en la cabeza es la tarde que un camion de hacienda lo dejo en el
empalme de Baldecitos y echo a andar por un camino de arena. Ahi se nacio.

El humo flota contra el techo del salon, se hace visible alrededor de los faroles, le
escuece la garganta. El Lucho huele a humo de laurel porque zahuma el bonito con
hojas de laurel verde. Los musicos se han sentado a comer en la mesa mayor con el
Lucho y la Pila, que habla a los gritos. S6lo Miranda queda apartado, sigue tocando el
violin. Mira derecho adonde esta Oreste pero no ve nada, hace musica en lo oscuro,
Miranda, pobrecito, viejo de edades. ;O ve?

La Pila revolotea el cucharéon de madera, le sefiala a Oreste la olla de barro que
humea en el centro de la mesa. El rehusa cortésmente. Hembra resbalosa. Para
intimidades. Abunda en carnes, tiene la piel del rostro curtida, tirante, huele a jabén
de batea y al principio luce como mujer de misa y cocina. Ese es el condimento. El
mal empieza por los ojos, llenos de recodos y profundidades. Oreste suefia salteado
con la Pila. De dia la echa a un lado, la consiente a veces, pero no bien siente el peso
de la noche y echa un trago empieza a moverse con ella. Es vientre, entrepierna,
hoyos y redondeces de la Pila, combina el ademan del pufio con el tirén que produce
en el pezdn de la izquierda o el giro de la cintura con la torsion de la hendija, esos
mareos de la carne, se agacha, se empina, se cierra de brazos y se abre de piernas con
la Pila.
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De tanto en tanto, sin desviar la mirada, el Prefecto mete la mano con discrecién
debajo de la mesa. Esta a la derecha de la Pila, que lo frota o lo codea sin malicia, por
puro esparcimiento. El Lucho habla con el arpero ciego sobre las virtudes de la
tintura de ajo. A Oreste le sorprende semejante erudicion sobre cosa tan pequefia, de
pequefiez real, no en figura. Asi se entera de que la tintura de ajo hace desaparecer las
angustias y las palpitaciones del corazon, cura las varices y hemorroides, corrige el
estrefiimiento y el catarro intestinal, alivia molestias y dolores en las articulaciones y
musculos, es decir, el reuma, la gota y la ciatica, aplaca el insomnio, auxilia a la
mujer en su estado critico, ataca las lombrices, la gordura en general e
indisposiciones de hidropesia, cura los padecimientos de los rifiones y de la vejiga,
eczemas y herpes, conjura la diabetes y sofoca el asma o soplo de letrado.

Miranda toca.

El arpero informa sobre la preparacion de la tintura. El guitarrero negro bebe en
silencio y mira con ojos cargados a la Pila, que hincha los pechos. Una mano entra
por la ventana. Cafuné. Oreste coloca el jarro de vino en la mano. El Lucho
promueve discusion sobre la cantidad de ajos. La mano del Prefecto desaparece y al
rato la Pila pone los ojos en blanco. La mano de Cafuné vuelve a entrar, Oreste
recoge el jarro.

Miranda toca.

Los ladridos de Lucumon ruedan por el aire nocturno en una linea mas o menos
cierta que remonta el borde de la primera rompiente. Una luz cabecea en lo hondo,
cobrando altura con un giro muy lento. Es el bote del Paspado que arrastra una punta
de la relinga.

El haz del faro perfora la oscuridad. En un pestafieo se alcanza a ver a los
hombres sumergidos en una niebla blancuzca, el bote que navega en el aire, la curva
tensa de la relinga, la silueta de Lucumon que salta sobre la espuma. Un instante. El
chorro gira, se aplana, se ensancha, superpone dislocados paisajes que extrae de lo
negro, remonta sobre la barraca como un gran pajaro, desaparece, volatil, dejando en
su lugar una claridad espectral que se asienta como el polvo.

Dura el calor aunque el aire ha comenzado a enfriarse por el lado de la ventana.
No ira mucho mas lejos. En eso el Lucho saluda por encima de la cabeza del ciego. El
acordeon y el redoblante se vuelven en sus asientos, la conversa se falsea. Cara con
Callos esta de pie en lo oscuro de la puerta. Hombre crudo, es el duefio de la tnica
barca en Arenales, la Malaque, una balandra con un foque y una mayor cangreja y
mesas de guarnicion como extravagancia. El Cara con Callos es tuerto de nubes y
tiene la cara brotada de granos. Lleva un capote de hule. No da gusto ni remueve
alharaca, pero tampoco se le conoce maldad. La Malaque hace alguna carga, sale en
invierno a la zafra del tiburon, a veces sencillamente desaparece.

El Cara se sienta cerca de Oreste, junto a la otra ventana. El Lucho trae una jarra
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de vino. El Cara se zampa el primer vaso de un trago y enciende un charuto.

Los musicos han hecho grupo, luego de apartar la mesa, bajo la lampara de
mantilla. Tocan al tanteo, haciendo conversacion. Llega mas gente, el Noy, Pepe, la
Tere, todos de vispera, y el acordedn se suelta con una polca. Miranda para las orejas
y endereza el violin detras de la polca. Oreste aparta el plato, desparrama el cuerpo.
La Pila trae otro jarro. La Pila adivina el pensamiento. Se inclina sobre Oreste al
descuido, lo justo. Sticubo. Oreste le mete dos dedos en horqueta por el escote y
siente la resbalosa tibieza, el temblor de los pechos. La Pila le rie en la oreja, se aleja
con un meneo que Oreste concierta con el frote de las piernas y el vaivén del
ombligo. Entra la Trini. Entra Machuco con un bombardino. No toca con argumento,
hace ruido. La Trini trepa a una mesa y canta un son montuno, raspando la voz por el
estilo de Miguelito Cuni. El Noy golpea la mesa, todo revuelto. El Pepe, a falta de
maracas, sacude un sonajero. El Lucho habla a los gritos sobre el ajo y el
desenvolvimiento general de la maquina humana. El salon retumba, humea, da
bandazos como un barco.

Cara con Callos bebe en silencio.

El farol alumbra el borde de espumas, en la orilla, un racimo de piernas de las que
brotan unas varas de sombra que se acometen y se entrecruzan. L.os pescadores halan
la red. Lucumon ladra sin pausa, se arrebata. Ha entrevisto el hervidero de peces que
arrastra la bolsa. Rebrillos, golpeteos entre pufiados de arena y chorros de agua.
Congrio, lisa, pez sable, corvina, lacha, caracol, lenguado, algun pez aguja,
atolondrados cangrejos que embisten la arena y reculan, articulados, costritas
movedizas, con alguna pata de menos. El congrio se aparta para cebar los palangres.
Lo demas se reparte para alimento. Cafuné recoge en una lata los camarones. Es la
sombra mas fina. Chorrea agua, huele a salazon. Cafuné pez.

La guitarra y el arpa promueven un «rasguido doble». Finezas. El guitarrero
negro toca y bebe. Es hombre espeso. Después la comparsa acomete pasodobles,
baion, chotis, milonga, cifra, valseado, zamba, estilo. La Trini canta un bolero
quejumbroso entre sudores y nostalgias. Tiene piel de higo, ojos de calentura.

El faro repasa las sombras. El bote del Paspado esta varado en la costa. Los
hombres se han ido.

Se apartan las mesas, comienza la bailanta. Madrugada. Oreste levanta la copa y
brinda. Se nace. Mafiana un barco lo llevara lejos de alli, no sabe donde, pero no hay
peso ni tristeza, porque no hay historia ni pasado, solo la noche, esa plenitud del
tiempo donde el hombre recobra su centro. jPor los solos! Se pone de pie liviano
como un corcho, salta un banco, rebota contra un puntal, abraza a la Trini, que lo
mira a los ojos y recuesta la cabeza sobre su hombro. La comparsa se raja con una
cumbia. Bailan los sones, ras-ras de cuerdas loco furioso. El Pepe brinda por sucesos
y personas, cronologico. Machuco sopla el bombardino por cada brindis. Entra el
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Paspado. Se reparten saludos, como nuevos. La Pila baila una pachanga con una copa
en la cabeza. Oreste baila solo una mazurca. Los pies saltan sin gobierno, inspirados.
Un dedo le escapa de un zapato. Miranda se anima. Recuerdos. Oreste se aliviana,
sobrevuela, desparrama trapos y arena. Un circulo de caras resbala por las paredes del
cuarto. En las pausas, el arpero ciego toca cositas de sosiego. Toc6 una vez la
Chamarrita de Almaraz. El Lucho sirve una sartenada de ovas fritas, con lo que crece
el tumulto.

Cara con Callos bebe en silencio.

Sin malicia concebida, Oreste se rempuja a la Trini contra un médano, al natural.
No hay discursos. El faro rueda, el mar burbujea. Lucumoén asoma el hocico y olfatea
a la Trini. Vuelven a la barraca chorreando arena y sigue el bailongo.

La musica aflojo de a poco, sin advertencias. Primero dejé de soplar el flautista.
Tenia la boca entumecida y los carrillos flojos. En los finales solo soltaba agudos. La
Pila sali6 a ventilarse. Detras sali6 el Prefecto. Mejor dicho, sali6 por delante pero
cualquiera podia calcular la convergencia. Se fue el Cara. El acordedn volte6 la
cabeza en mitad de una polca y el fuelle se cerr6 solo. Miranda le hizo
acompaflamiento hasta que expird. El redoblante se golpe6 una mano, grito «juta!»,
el palillo cay6 al suelo y cuando fue a recogerlo se quedé dormido. El Pepe brindo
por los presentes yacentes y por la reputa madre que los parié. Machuco hizo tronar
el bombardino. El Lucho levant6 la cabeza del mostrador, aturdido, bebi6 el resto de
vino que quedaba en el vaso y se durmi6 de nuevo. El Pepe se marcho con la Tere y
el Noy, que volte6 una mesa, y Machuco, que salié sonando el bombardino.

Los soplidos se alejan en direcciéon al mar, tuercen hacia el faro. Oreste se
tambalea de pie en el centro del salon. Vuelve trabajosamente hasta la mesa, remando
en el aire, saludando a derecha e izquierda, a las sillas vacias, los hombres dormidos,
las paredes.

El guitarrista negro muda el temple de la guitarra con dedos expertos. Un rebafio
de mariposas revolotea alrededor del farol. El guitarrista negro abraza la guitarra,
puntea largo, un esbozo, al fin empuja un son triste. Clausura. Miranda se levanta sin
fatiga, soporta el violin bajo un brazo y sale. La guitarra se encrespa, se retrae,
perviene con el son cambiado, ahora se parece al aire extravagante que Oreste
escucho antes de entrar. Es. El guitarrero canta bajito, letra y asunto que Oreste no
entiende. Termina, reposa la guitarra sobre la mesa, bebe la dltima copa, apoya la
cabeza en las manos y se duerme.

Ha quedado solo, vigia, el arpero ciego. El mar rumorea grueso. El arpero
enciende un cigarrillo, bebe el humo despacio, remueve los dedos. La lampara
boquea. El arpero comienza a sonar escalas y arpegios hamacando la musica con el
vaivén del mar. Oreste cabeced y despertd. El arpero seguia tocando. Cabece0 y
desperto otra vez. El arpero estaba cruzado de brazos. Dormido o despierto.
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Oreste comenzaba a sudar. El dia estaba cerca. Extrajo del bolsillo un papel
arrugado y un trozo de lapiz. Aliso el papel con cuidado. Lo estuvo frotando un buen
rato mientras miraba al aire. Por fin empufio el lapiz y raspando el papel escribio este
simple mensaje:

Querida Margarita:

Hoy he tenido noticias de ese gran barco. Mafnana salgo para Palmares
segtin todas las previsiones.

Cuida de Pomponina.

Oreste

Cafuné comienza a soplar la flauta de hueso. El angel se ilumina con un temblor
anaranjado. Es de dia.

El sol apenas habia remontado unos metros y ya ardia la arena, cegaba la luz.
Oreste ve la claridad que se inflama a través de los parpados cerrados. Su cabeza se
ilumina por dentro como una lampara.

Lirio Rocha cuelga de las varas las hojas de cazén. La Malaque ha desaparecido
con la marea. Los botes se fueron. El mar esta cresposo, removido. Lirio, a medida
que se aleja recorriendo la vara, se afina y se parte contra la claridad del mar.

Oreste abre los 0jos y constata.

Lirio va por la tercera vara. Las hojas se viran a un mismo tiempo cuando sopla
un poco de viento, los granos de sal chisporrotean. Lirio Rocha es de la Punta del
Diablo. Baja a Arenales para la zafra. Hombre correoso, maritimo, compadre de
tiburén, fuma una pipa de barro que ahora humea entre las hojas de bacalao.

Cafuné toca ese aire. Sopla el dia.

Los musicos se han ido. Queda el arpa, sola, en medio del salén. Por ahi se
reconstruye la noche.

Oreste dobla el papel, lo repasa con el filo de la mano, sale al patio. El Lucho esta
raspando unas brdtolas. Oreste jala un balde de agua de la cachimba y se lo echa
sobre la cabeza. El agua chorrea sobre sus ojos. El Lucho se revira, los médanos se
doblan, se sumergen. Levanta la cabeza y siente el resbalon del agua sobre la nuca, en
la espalda. Un ave negra cruza el cielo en direccion a Aguas Dulces. «Pato viuda»,
dice el Lucho. «Buen tiempo. Si pasa de noche silbando: malas noticias.»

Oreste vuelve al salon y bebe un jarro de café. El Lucho levanta unos postigones
en el techo para que escape el calor. Es un ingenio de pastecas y drizas. Un ventarron
sacude el techo, el Lucho amarra las cuerdas a unas cabillas, el salon emprende una
singladura. Se navega el dia.

Cafuné ha dejado de soplar. Oreste lo nota algo después.
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Trae y lleva un ruido en la oreja, de manera que no se repara en el momento. Aun
es dificil decidir si suena o no. Y cuando suena si no es memoria. Las hojas de cazon
blanquean frente a los cobertizos, entre el mar y los cobertizos. El Cristo tiene una
gaviota sobre la cabeza.

Oreste, con el papel en la mano, pregunta al Lucho dénde puede conseguir un
sobre. El Lucho lo mira, vacio, sin recordar de momento qué es un sobre. Oreste agita
el papel y enmarca el aire con dos dedos. El Lucho revuelve unas cajas. Los estantes.
Un libro de tapas negras que se abren y cierran como postigos y en el cual lleva
largas y torcidas cuentas con rayada escritura, recetas, devociones, conjuros y
contramaleficios, la oraciébn a San Son, nacimientos, casamientos y finales, tres
ensalmos para tratar la culebrilla, las embrolladas y auténticas rogativas a Santa Lucia
(0jos), San Juan (cabeza), Santa Rita (dolencias incurables), Santos Vicente y Roque
(pestes y lepra), San Luis (nariz), la suplica a San Cono del Obispo de Melo y la vera
formula de la tintura de ajo. Un paquete con recortes de diarios. Un morral de
caballeria. Una cesta de mimbre. Al fin enarbola un sobre.

Oreste pregunta si hay forma de despachar una carta. En apariencia se llega a
Arenales pero no se vuelve, no se desanda. Recuerda vagamente meses de marcha.
¢O anos? Recuerda una aldea de bisojos, una comarca de pantanos, los tremendos
Campos de Talampaya, paramos, salinas, extravios y, en otra vida, un trozo de
camino, un camion rojo, el ultimo hombre que lo saluda desde la cabina.

—El furgén del bacalao. De aqui en un mes. No hay seguridad...

Oreste alisa otro poco el papel y lo mete en el sobre.

Hay una hilera de gaviotas en cada brazo del Cristo. Lirio Rocha ha terminado de
colgar las hojas. El resto del dia fuma la pipa de barro, recostado contra la pared del
cobertizo. Cambia de pared segun se mueve el sol. Cuando comienza a caer, entra las
hojas.

Oreste extrae el trozo de lapiz, moja la punta y escribe con letras redondas:
Margarita.

El Lucho entrecierra los ojos y examina el sobre a la distancia del brazo.

—Falta la direccion. ;O veo mal?

Oreste concuerda. Una vez al afio el Lucho escribe al Almacén de Efectos
Navales de Palmares y recibe algunos meses después un catalogo y un almanaque, y
al sefior Adolfo Marti, fisico y herbolario de Sacramento. El Lucho es hombre de
instruccion, le preocupan los mundos.

Oreste escribe una direccion. El Lucho aloja el sobre en un estante, entre dos
botellas. Es ocasion para beber un jarro de vino.

Golpean los jarros. Los postigones se agitan. La Pila grita por algun lado. El
Lucho suspende el jarro. Ocurre cierta algarabia. Hay un quebranto del aire, raspados
y chifles, voces que burbujean, entrechocan. Las gaviotas levantan vuelo de los
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brazos del Cristo. Lirio Rocha se raja humeante de las sombras del cobertizo. Suceso.

iAhi viene Cafuné! Baja una loma a los pedos arrastrando arena, dos ruedas locas
de arena, Cafuné suspendido en el medio sobre una raya, agitando el sonajero,
hundiendo y remontando las rodillas sin mirar a nadie, todo volante. Un tropel de
chicos lo sigue a la carrera pateando arena, disparando caracoles.

—El Mafiana —anuncia el Lucho.

Oreste abarca el mar con los ojos. Sélo brillos.

—No mas de una hora. Tiene que montar el cabo.

El Machuco sale a la puerta del rancho medio dormido y comienza a disparar el
bombardino. Cafuné pedalea en circulo frente a la barraca. La gente concurre. El
Bimbo iza una bandera en la punta del muelle, el Prefecto se reviste, aparece la
Malaque a todo pafio por detras del faro.

Oreste ha quedado de pie en la puerta de la barraca. Cuerpo sin peso. Este era el
dia. Estaba asi tramado. Cuando levanto el vaso no lo sabia, pero la Malaque ya
estaba por doblar el cabo y Cafuné trepaba por el otro lado del médano, adelantaba el
suceso, habia avistado el Mafiana a la altura de Punta Almagro, él ya estaba en lo
nuevo.

Aparecen los botes un poco mas abajo del horizonte. El brillo del agua los borra
por momentos.

El sefior Pelice, que viste siempre de negro, calza un panama alerudo y grasiento
y no se lo ve mas que en ocasiones de solemnidad, se encamina hacia el muelle con
una caja de bombas y un mortero. El sefior Pelice es cohetero y polvorista, de la
escuela de Rossignon, aunque para las bombas se ajusta a las cargas y proporciones
de Browne. Su especialidad son las piezas pirricas y las glorias o soles fijos. Algo
después lo sigue el Prefecto. Cafuné queda solo, rodando, rodando, Cafuné centauro.
Los chicos corren detras del sefior Pelice. La gente proviene con el Prefecto que luce
pafios distintos, ropa de ornamento: gorra de hule con botén dorado, chaqueta con
caponas y trencillas de hilo de oro, pantalon con vivos de color rojo y unas botas de
cafia corta recién engrasadas. La gorra tiene la visera quebrada; la chaqueta, con
algunos botones saltados y un alfiler de gancho a la altura del cuello, varias manchas
de grasa y una matadura de cigarrillo que la traspasa; los pantalones, un costuron en
los fondos y un remiendo en las rodillas; las botas, ajadas como la maleta de un
viajante, estan partidas en la capellada. Sin embargo, el conjunto es de impresion.

Hay revuelo. Obsérvese. La punta del cabo se estira, se separa, un chorro de
humo mayusculo se eleva sobre el horizonte y tuerce bruscamente hacia Palmares: el
Mariana.

El sefior Pelice suelta una bomba de ocho pulgadas. El retumbo sacude la barraca.
El Mariana responde con unas pitadas que se atoran con el viento. Los chorritos de
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vapor escapan como corderos por un costado de la chimenea, en la mitad.

La Malaque arria las velas y echa el ancla de apuro, una galapago herrumbrosa.
Desde la barraca se siente el repicar de la cadena que resbala por el escobén. Los
botes vienen detras, de competencia. Las palas brillan en el aire, se oscurecen, se
hunden, todas a un mismo tiempo. Revueltos hoyos brotan consecuentes a popa. El
timonel ordena, cuenta. Los hombres gritan acordes a cada pechazo. Los botes
encallan con el ultimo impulso. jEhhh! Bombas y pitadas trastocan el aire.

La Trova de Arenales sobrevive a la carrera detras de Machuco, que sopla y
resopla el bombardino, discordante, mugidor. Cafuné salta, rebate el sonajero.
Miranda viene apartado. Camina derecho a los pasitos, apuntando a los ruidos,
raspando el violin.

El Manana remonta la hinchazon de las olas, vomita humo como una fabrica,
fuerza la maquina, navega pertinente hacia su forma exacta, adelantando esbozos.

Oreste sigue inmovil en la puerta de la barraca. Nota el cuerpo liviano, los pies le
bailan dentro de los zapatos, se siente ya ido, lo ahueca la nostalgia. Todavia es
hombre de tristezas.

El Mariana vira con esfuerzo y enfila hacia el muelle. Mas cerca se define. Es un
vaporcito con una chimenea mugrosa, una carroza que sobresale como un ropero y se
abate a cada bandazo hasta asomar por la borda, un palo piolo que sirve para mastil
de carga, una toldilla somera y una proa abollada. Porta un botalon corto y un
mascaron todavia indescifrable que lo sostiene con la cabeza. El ruido no guarda
proporcion con el tamafio de aquel patacho. Se siente un hueco tronar de fierros, el
traqueteo del telégrafo y una voz de borrascas que sale de lo alto de la carroza. Un
esperpento con los pantalones arremangados y el torso desnudo arroja desde la proa
un cabo de bola. El Noy pisa el cabo con un grito de guerra. Varios hombres halan el
calabrote, con voces acompasadas. El sefior Pelice dispara otra bomba, el Marnana
escupe una ronca y larga pitada, hay un tumulto de fierros, soplidos varios, la
chimenea lanza un torrente de humo que sofoca a los presentes y el barco sacude el
muelle con una recia estropada. Se aclama.

El capitan Alfonso Dominguez asoma medio cuerpo por una ventana y saluda con
el pufio. La trova arremete con una charanga, algo ecuestre. La flauta y el acordedn
llevan la parte del discurso. El redoblante y un tambor de un solo parche que bate un
muchacho con un garrotito exponen lo recio del asunto. El violin y la guitarra
improvisan adornos, maneritas de relleno. El bombardino remacha los aires con
estruendos ordenados siguiendo los volteos de la mano de Cafuné, que marca el
compas con una vara. Falta el arpero ciego.

La gente se remueve, se aparta, el capitan Alfonso Dominguez sobreviene en el
medio, transita redoblante, lo siguen de algarada en direccion a la barraca.

Oreste lo ve crecer en la cavidad de sus ojos. Avanza parloteando con grandes
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maneras. Habla de una milla a otra, a olas y pefiascos. Mas cerca se configura textual.
Es hombre de bulto. Empieza por la cara, absolutamente presente, oscura y lustrosa
como la de un cetaceo. Se infunde por alli, prima facie, todo Capitan. Tiene ojos de
asombro, cargados, que miran en lo interior. Mueve las manos con ajuste, segun
expone, y si bien no son las manos de un candnigo, tampoco son de esas duras y
melladas como una herramienta. En conjunto, hay desenfado, garbo y cierta
mesurada brutalidad. Lleva una gorra marinera con la orla que ondea por detras de la
nuca. Un gaban raido, un pantalon corto, botas de goma que pasean la arena. Debajo
del gaban esta en cueros. Ese es el hombre que lo llevara a Palmares o lo hundird en
medio del mar.

Oreste se aparta y el capitan Alfonso Dominguez penetra en la barraca con los
brazos en alto rodeado por la turba de pendejos que se atasca en la puerta. Detras
vienen los otros, la Trova, Miranda. El Lucho saluda con arrebato. El Capitan abraza
a la Pila. La barraca se colma.

El Capitan se sienta en medio del cuarto, cerca del arpa, frente a una mesita que
limpia con la manga y se acomoda entre las piernas. El Lucho le sirve un vaso alto de
ginebra con agua de pozo y un chorro de limon. Trozos de bonito ahumado,
milanesas frias de brotola y mejillones en aceite.

El capitan Alfonso Dominguez informa sobre lugares, personas y sucesos. Trae
una carta del Almacén de Efectos Navales. Todos observan con reverencia primero al
sobre y después al Lucho, letrado. El Capitan cuenta algunas borrascas, una averia, da
cuenta de ciertas luces o fuegos celestes que vio en la noche a la altura del Cabo
Sacramento, se sirve otra copa y, a pedido, relata sus aventuras cuando corrido por
una tormenta navegaba a la capa con el Vasco Pantoja ciento ochenta millas frente a
los esteros de Castillo y en plena noche embistié uno de esos pefiascos surgentes o
erratiles que no figuran en las cartas y fue asi como practicamente descubri6 o por lo
menos confirmo la isla de Las Cafias, que no es una, como se presume, sino varias
que rodean una grande, un pais. Del Pantoja no qued6 mas que la caldera. El resto de
esa puta noche estuvo en el agua, y cuando con la luz del dia sali6 a tierra, vino a dar
con los indios tartanes, que son muy raros de topar porque nunca estan de asiento.
Estos indios pasan el dia en guerras y las noches en fiestas y areitos, que es cuando
beben gran cantidad del zumo de las tunas, dulce y de color de arrope. Primero lo
maltrataron y luego lo nombraron fisico, que fue cuando trabé amistad con el cacique
Gambado.

Oreste bebe una jarra de vino en su rincon, junto a la ventana, y aunque de un
lado oye el ancho resuello del mar que nunca declina, por el otro escucha al capitan
Alfonso Dominguez que, acostumbrado a imponerse a los golpes y arrebatos de la
vieja caldera Vickers, habla a los estampidos.

Dos hombres se aproximan desde el muelle. El primero, con la cara cubierta de

www.lectulandia.com - Pagina 21



tizne, es el maquinista Andrés Skavak, una notable osamenta con la sola piel encima.
Viene en patas, desnudo y casi transparente de la cintura para arriba. El segundo es el
cocinero Nufio. Camina detras del Andrés con aire distraido, aunque poniendo
cuidado en saltear sus pisadas.

El agua ha retrocedido una media cuadra. Sobre la faja oscura de la arena que
queda al descubierto brillan las cascaras de almejas y caracoles. Oreste trae a veces
los bolsillos repletos de caparazones, pinzas de cangrejos, piedras pulidas y esas
habas que llaman de buena suerte. El palo del Mafiana ha descendido casi a ras del
muelle, que a su vez parece mas largo y mas alto, muestra la pasarela inferior, los
postes podridos e incrustados de mejillones.

Entran el Andrés y el Nufio. El Andrés se inclina para transponer la puerta.
Saluda con un hueso en alto y bebe una jarra de vino en el mostrador. El Nufio bebe
una sangria con rodajas de limén y un chorro de miel. El Andrés sefiala un paquete de
toscanos, una galleta de campo y una longaniza cantinera. EI Nufio habla en un aparte
con el arpero ciego. Tiene modales.

El capitdn Alfonso Dominguez relata la espantosa creciente del 59, que fue
anunciada cinco dias antes por el vuelo y los gritos de gran cantidad de bandurrias y
en la cual entré con el Pantoja hasta la Casa Municipal del puerto de la Pedrera y
amarro a la torre de la iglesia de San Roque y como rescato al santo con un grampin
que bendijo el parroco desde lo alto del campanario.

La mirada del Capitan se cruza con la de Oreste. Hay otro capitan parapetado en
las sombras de aquellos ojos.

Oreste apura el jarro. En un par de horas levantara el agua y el Manana zarpara de
Arenales porque lleva carga de apuro. Un grupo de pescadores transporta fardos de
bacalao, algunas bolsas de aleta de tiburdn, seis barriles de bonito ahumado y una
docena de cajas de camarén salado. Oreste calcula que al término del viaje oleran a
conserva de pescado. El arpero ciego comienza a tocar un valseadito. El cocinero
Nufio lo sigue con atencion, acompasa con la cabeza las maneras y giros de la
musica, se transporta. Es alma volatil, de sustancia ut supra, en verso.

Oreste atraviesa el salén, y el ruido de voces y cuerdas se opaca detras de las
maderas. Reviene el ruido del mar, el graznido de las gaviotas, los rumores del cuero.
Empuja una tabla y penetra en el socucho donde habit6 todo este tiempo en millas y
nudos. Hay una cama de madera con un colchon de crin, un cajon de embalar, a lo
alto, con una lampara de querosén encima, un trozo de espejo sujeto con dos
tachuelas, algunos clavos para colgar la ropa y el bolso marinero. La ventana en la
pared abre para arriba. Se sostiene con un palo y se tranca con un alambre. Oreste se
siente a gusto en ese caparazon de madera, sobre todo por la mafiana cuando iza la
ventana y ve el mismo paisaje de arena y por la noche cuando oye todo ese ruido a
través de las maderas y él esta echado en la cama y con solo cerrar los ojos se
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transporta de un lado a otro de la casa.

La ventana esta abierta. La arena se extiende hasta donde alcanza la vista. El
viento remueve la superficie. Al rato el suelo entero se desliza, los médanos se borran
de un lado. El mar penetra oblicuamente a la derecha. Es un borde de espumas,
brillos y vapores, que se hamaca en los ojos y por momentos se fija. Oreste cierra los
ojos y lo ve apenas mas palido, como si lo traspasara de lado a lado y él apenas fuera
una idea y después nada. Arena, mar y cielo se juntan a lo lejos, un poco antes del
Aldebardn que Oreste adelanta con su memoria y casi lo ve. Si uno se suspende en la
punta de los pies el mundo se alarga unos metros.

El barullo del salén ha ido creciendo sin estridencias, traspasa las maderas, se
mete en todos los huecos y hendiduras, proviene del aire. El capitan Alfonso
Dominguez habla en este momento de la vez que fueron con el padre Crespillo y el
Prefecto comisionado de Las Coloradas hasta los tremendos pantanos de Abra Vieja
en busca del carbunclo o pajaro brasa y como al cabo de toda clase de peligros, entre
ellos la vieja Julia Lafranconi que les disparé con una escopeta recortada, la vieja que
vive alli y decretaron mil veces por muerta y aun como invento, dieron con €l sobre
un helecho arborescente y lo cazaron vivo y sin dafio por medio de un ensalmo que
habia compuesto el padre Crespillo con las medidas y proporciones exactas, como se
demostr6 in fraganti, y le extrajeron alli mismo la piedra o espejo sin violencias
corporales, pero de regreso volco el bote y se perdi6é en el movido del agua y con el
susto el padre Crespillo olvido el ensalmo.

En otra punta una voz enlutada remonta vuelo y canta la dolida copla de La
madreselva. El arpa envuelve el canto con removidas finezas, escalas y arpegios que
entrecruzan las frases, temblorcito del aire.

Oreste recoge sus prendas y cuanta cosa hay desparramada por el cuarto. Ademas
de la ropa que lleva puesta, no son muchas. Un cuchillo de monte, unas botas
descoloridas, una pipa con la cazuela rajada que hall6 en la playa, un libro
descuadernado con las aventuras de Los dos pilletes, una linterna, una brocha, una
navaja, un reloj de bolsillo al que le falta la manecilla de los minutos, una pava de
aluminio, una cantimplora, un costurero, un frasco de linimento, un gorro de piel, un
mazo de barajas espafolas, un cuaderno, una pluma de caburé dentro de una cajita de
pastillas, algunos caracoles y una brujula seca. No posee otras cosas sobre esta tierra.
Mete todo en el bolso, sin apuro, repasando el origen de cada cosa, pero los recuerdos
se mezclan, se trastocan. Al fin tan sélo flotan en su cabeza imagenes sueltas, figuras.
Cifie el cuello del bolso con un tiento, lo sopesa y se lo carga al hombro.

Asi, con el bolso al hombro, echa una ultima mirada al cuarto y permanece un
rato de pie cerca de la puerta con aire forastero. Este es Oreste Antonelli, 0 mas bien
Oreste a secas. Un vagabundo, casi un objeto. El pelo le ha crecido detras de la nuca
hasta los hombros. Tiene la cara chupada y oscura, los ojos deslumbrados, una barba
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escasa y revuelta. Hace meses que viste el mismo capote marinero con un capucho en
el que suele echar cuanta cosa encuentra en el camino. Debajo no tiene mas que la
camisa. También los pantalones de brin, estrechos y descoloridos, son los mismos con
los que se largo al camino. Los botines estan resquebrajados y rotos, el agua le entra
por las suelas, pero les ha tomado carifio porque ellos lo transportan a todas partes y
hasta escogen el camino. Oreste se figura que anda dentro de ellos y cuando se los
quita es precisamente cuando deja de ser el Oreste a secas. Hace tiempo que ha
desechado las medias y los calzoncillos, que son prendas de sociedad. El grillete del
Aldebardn es cosa nueva, chisme para metafisicas, cosita de encantamiento. Por
ultimo esta ese bolso marinero que cuando, como ahora, se echa al hombro, clausura
un tiempo y tuerce la vida.

En esto se abre la puerta. Ahi esta la Pila de pie frente a Oreste, los ojos humedos,
la piel encendida, temblor y arrebato del alma, presente y ausente en lo transeunte del
momento, entera figura para la memoria.

Oreste adelanta un paso, es decir, comienza a irse. Ya de camino, sin descolgar el
bolso, la atrae con suavidad y la besa sin el peso de la carne, en ausencia.

Suena un disparo, lejos. Es el aviso del sefior Prefecto. Ha subido el agua.

La gente ya se ha ido en bandada detras del siempre Capitan. El Lucho ha
quedado solo cerca de la puerta, en lo oscuro. El salon parece ahora mas grande y
mas fresco y el aire que penetra a los empujones por el techo remueve la paja. Oreste
lo recordara asi. Unas veces asi, vacio y sacudido como un cascaron. Otras de noche,
no un cuarto, sino un recorte de luz con el angel en el medio, presidente, y la Trova
de Arenales divagando esos aires.

El grupo se aleja en direccion al muelle bajo la luz intensa de la tarde que recorta
con dureza sus siluetas. Los ve por el hueco de la puerta, a través de un ojo muy
grande, ellos en la luz, caminando hacia el muelle, trepando el borde de espumas y
después el entero mar y después una parte del cielo, simplemente un azul mas parejo,
y él encuevado en el salon, como si lo viese todo a la sombra de la mano. Ve la gorra
del Capitan que sube y baja y la nubecita de gaviotas que revolotean sobre las
cabezas, un vellon blanco, una mancha oscura segun se ladean. El Mariana sobresale
del muelle desde la linea de agua, el palo raspa el cielo suavemente. La proa se
empina como un zueco, de manera que el mascaron sobrevuela el muelle. El Prefecto
y el sefior Pelice ya estan alli, en oficios.

—Tendran buen tiempo —dice el Lucho desde la puerta, sin volverse.

Habla del tiempo de ellos, los que se van, que ya no es el mismo.

Oreste, antes de salir, le echa un brazo. El Lucho huele a humo de laurel.

—Nos volveremos a ver —dice Oreste sin conviccion, y después lo repite mas
fuerte, como un augurio o férmula, y se pregunta si salié verdaderamente de él.

El Lucho asiente con la cabeza, y eso lo confunde todavia mas. Dice el Lucho:
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—Hay maneras.

Y al tiempo que lo dice le alarga una botellita con un tapon de lacre.

—Es una medicina para viajeros, sobre todo de a pie. Se frota. Esta hecha con
malvavisco, grasa de buey, sal gruesa y alcohol de quemar, pero todo depende de la
mixtura, que es la secreta. Es especial para forzadas, chupos, embichamientos,
quebraduras, zafaduras, pasmaduras, tristes y todo mal de camino. Se unta de
madrugada.

Oreste toma la botella y la sostiene contra la luz. Una borra blanca se desprende
del fondo, se enrosca en mitad del frasco y luego se sumerge. Parece algo animado.
Desliza la botella en el bolsillo de la derecha, en sefial de respeto.

Se oyen voces de arrebato, los varios gritos. El palo del Mariana se ladea con
violencia. El capitan Alfonso Dominguez acaba de saltar a la cubierta.

Oreste echa la cabeza para adelante y se sumerge en la luz. Camina un trecho a
tientas, transparente como un frasco. Los chicos corren hacia él dando voces, saltan y
gritan en circulo, espantan a las gaviotas que chillan sobre su cabeza. Revuelto aire
de partida. Oreste sonrie forzadamente. Atraviesa a los trancos la arena ardiente de
las lomas a la cual se han acostumbrado sus pies, se transporta sobre el fino roce de
los granos que se trizan debajo de las suelas y el corto vuelo del polvo y después
sobre la dura arena de la playa que le humedece la piel a través de los agujeros, mero
cuerpo, figura semejante, y él, Oreste, rodando, como un guijarro dentro de una
calabaza.

El sefior Prefecto, que hierve dentro del uniforme, le sale al encuentro con los
brazos extendidos, como si llegara y no que partiera, y Oreste extiende a su vez una
mano, la unica libre, pero el Prefecto se cuadra y se golpea la gorra con la punta de
los dedos. Un gracioso al pedo, descriptivo.

El Mariana comienza a temblar y todos callan y algunos se apartan y en eso arroja
una bocanada de humo y después de unos atoros se sacude entero en razon de
maquinaria, totalmente cientifico.

El sefior Pelice dispara un escupidor o candela romana, que los ingleses llaman
mina de serpiente, un tiro de fuego que arroja varias luces, una tras otra, y que si bien
luce de noche, el sefior Pelice utiliza con buen criterio aprovechando la breve
oscuridad que procura el humo.

La Trova toca desde hace un rato la Chamarrita de Almaraz, pero no de la manera
acostumbrada, sino en forma lenta y hasta triste, para circunstancias.

Oreste abraza a los amigos, que tosen y se friegan los ojos porque el Mafiana
arroja una especie de brea que escuece la garganta. Abraza en este orden, no por
estatuto, a la Tere, que, siempre en lo practico, le ha preparado una viandita; a la Trini
Corazon, al Pepe, al Noy, que lo estruja y le transmite sudores; a Lirio Rocha, que es
como abrazar a un bacalao; al Bimbo, gobernante de faros, lamparas y candiles, que,
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consecuente, le obsequia un farolito de viento para que alumbre su persona y aun la
reemplace por las noches; al sefior Pelice, que lo besa en ambas mejillas con una
bomba en una mano y un pabilo en la otra. Luego, sin interrumpir la musica, saluda a
cada uno de la Trova. A Miranda lo besa en la frente, decano, y el viejo agradece con
un cabeceo, replica con un firulete del violin. Machuco, coadjutor aspirante, cuando
no mero rompebolas, lo abraza de costado, en razén de la brillante corpulencia del
bombardino, que, al apretarlo, lanza un mugido. Cuando le toca el turno al arpero
ciego, Oreste se inclina indeciso, y el arpero le impone una mano sobre la cabeza
mientras con la otra sigue repasando las cuerdas, pues esta vez han transportado el
arpa hasta el muelle. Oreste esta seguro que lo prevé, ya que su mirada alcanza
mucho mas lejos y no se embarulla con lo exterior de las cosas. De paso repara que el
angel al tope del clavijero se parece en la hechura al mascarén del Mafiana, que se
columpia en la proa como si en cualquier momento fuese a emprender un vuelo. A
veces se zambulle detras del muelle, pero remonta en seguida, chorreando hilos de
agua, y aun se empina sobre las cabezas. Este angel mayor tiene dos alas atornilladas
a los hombros que apoyan en cada banda, pintadas con cobre para fondos. Es un
angel hembra, pues tiene pechos. Carece de brazos y termina en una cola de pez que
apoya en la roda. Los ojos son dos caracoles, dos pequefias volutas incrustadas en las
cuencas, con lo que su mirada parece extrafiamente fija en altas visiones, previendo
adelantado, como la del arpero. Angel navegante, para tormentas y descubrimientos.

El Manana dispara una pitada corta, la Trova se acompasa con un redoble y ataca
la Chaparrita de capo, la gente se conmueve. El Prefecto abandona las formalidades
y abraza a Oreste, a la vez que ladea la cabeza para evitar golpearle con la visera.
Lloran todos, pero por el humo. Oreste repara: falta el Cara. Cafuné, no, porque es
todo presente, y tan solo espera su oportunidad. Ahi viene agitando el sonajero. No
abraza ni besa, con lo que Oreste no tiene ocasion de palpar su sustancia. Se inclina
dos veces, lo mira a los ojos y le alarga una pulsera de tiento. El tiento ensarta tres
vértebras de tiburén, algunas lapas, cuatro caracoles moteados, unos huesillos
redondeados por el agua, dos habas de la buena suerte. Es una «contra». Oreste la
toma rozando apenas los dedos de Cafuné, dedos de arena, y la traspasa a su mufieca
izquierda. La levanta y la suena girando rapidamente la mano. Es un sonido chiquito,
una removida del aire, un entrechocar de arenas, guijarros y escamas. Borras del
tiempo.

El Mariana se remueve otro poco y lanza una pitada mas larga. Aviso. Se oyen
unos tintanes del telégrafo, aceleraciones, el Andrés asoma la cabeza tiznada por un
ojo de buey, el vapor esta a punto, pero el Capitan no se mueve en lo alto de la
cabina.

Cafuné, precursor, sacude el sonajero y seflala hacia un médano o mas
probablemente hacia el lugar por donde se entra y acaso se sale de Arenales, que,
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desde el muelle, queda por detras del médano, para el lado de Aguas Dulces. Se oye
un rumor lejano, unas voces que vienen por el aire, un estampido, varios, suceden
cosas detras del médano. La gente calla y se confirma. Todo concuerda. Por detras del
médano sale de atropellada un camioncito que humea por el gollete del radiador y
enfila hacia la playa como si fuera a precipitarse en el mar. Tuerce un poco antes del
agua y ahora viene hacia el muelle bordeando los rizos, sonando la bocina. Las
cadenas de las ruedas levantan pufiaditos de arena, cascaras y espuma. Asoma un
brazo por cada ventanilla y entre el chorro de vapor y los brazos y los faroles que se
sacuden mas bien parece un animal de embuste que se les viene encima. La gente
saluda. La Trova vuelve a sonar la Chaparrita. Los chicos corren al encuentro.

Oreste se vuelve con un pie sobre el tablén.

El camioncito se detiene al pie del muelle, casi lo embiste, después de patinar
unos metros. Humea y se sacude. Al rato la puerta de la derecha se abre de un
puntapié. Oreste ve claramente la pierna que sale por el aire y después queda
colgando sobre el pescante. L.a gente aplaude con sélo ver esa pierna, personal en
exceso. El pie tantea ahora el piso.

El Prefecto se adelanta en representacion. Se tiene por suceso. Hasta el Lucho ha
salido de la barraca y en este momento se acerca a la carrera con un saco y un
sombrero que se coloco de apuro.

Aquel hombre que sale por partes detras del pie, se informa Oreste con el Pepe,
que es de naturaleza documental, no es ni mas ni menos que el legitimo Principe
Patagon: versista, recitador, escribiente, mago adivino certificado, algebrista y, en
otro tiempo, ministro.

—:De qué?

—Ministro. De todo. Casi emperador.

El hombre esta ahora de pie junto al camion y contiene a los chicos con las dos
manos en alto. Es un personaje algo extravagante, de modales suaves y pausados a
pesar de su corpulencia. La cabeza sobresale del techo de la cabina. Pelado por
delante, lo cual le alarga la cara, luce sin embargo una cabellera abundosa que arranca
en mitad de la mollera y le cae hasta los hombros. La alisa de continuo y la menea. Es
de cara grande con la carne blanda y lisa, labios abultados y una barba en rizos no
muy abundante. Ojos con historia e intenciones. Lleva un manteo o capa que ondea
por el viento y si no él mismo la sacude. Debajo de la capa tiene una blusa suelta,
blanca y, mas cerca, mugrienta. Calza unas sandalias que al caminar hacen un ruido a
correas como una cabalgadura. Este es el hombre que se abre paso hasta Oreste,
porque parece que se dirigiera hacia él. Incluso lo mira a los ojos cuando responde
distraidamente al saludo del Prefecto y después se acerca y le coloca una mano
encima, como si lo reconociera por alguna marca o sefial.

Detras, a la carrera, vienen el Noy y Cafuné transportando bultos y menudencias
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que el chofer extrae del furgoncito apartando a los chicos con manos y pies.

La capa del Principe, de un color rojo desvanecido, es de un lienzo basto y liviano
con un cordon de lino, posiblemente el recorte de un cabo, que cuelga hasta la
cintura, una orla de raso amarilla y un signo toscamente pintado en la espalda, una
cruz ansada o cruz de San Antonio.

Cafuné y el Noy van y vienen entre el camion y el barco, acarreando los bultos.
Pasa una victrola con una bocina de latén esmaltado, un calentador Primus y una
escopeta de almacén.

El sefior Prefecto pronuncia unas palabras apropiadas a las circunstancias. Pasan
un lavamanos de loza, tres damajuanas forradas en arpillera, una mandolina, un atril.
El Principe, que tiene una voz de tonel, agradece con palabras escogidas del Breve
manual de oratoria, del profesor Juan Carlos Merlini, asegurando que, apenas se 1o
permitan los multiples compromisos contraidos, ofrecera gustoso un recital-
espectaculo en el renombrado pueblo de Arenales, del cual se lleva una excelente
impresion. Pasan un par de cacerolas, una hamaca paraguaya, una escupidera
enlozada. El chofer, que ha cerrado el furgén con una tranca, viene algo mas atras con
una bafiera de asiento, que la mayoria toma por un bote.

El Principe se seca el sudor con un pafiuelo a cuadros que de tanto en tanto
extiende y sacude. En el fondo aparece un hombre triste o al menos distraido. Oreste
ha visto hombres asi en la otra vida. Mas en la superficie simplemente parece un hijo
de puta de la mejor calidad.

Pasan un sacabuche, un rollo de papeles y una lechucita de las vizcacheras,
embalsamada con fuerte poder de ocultismo que el chofer traslada en alto rodeado y
entorpecido por los chicos, que saltan para tocarla. El Principe detiene a Cafuné, que
lleva los papeles, y sin desbaratar el rollo extrae un cilindro del medio que entrega al
sefior Prefecto con una breve inclinacién, echando graciosamente la pierna derecha
para atras. El Prefecto desenrolla el papel, que resulta un letrero impreso a dos
colores con tipos de madera, y lo expone a las miradas de los vecinos de Arenales,
que se interesan sobre todo en una borrosa figura cargada de tinta que reproduce el
perfil del Principe Patagon. El Lucho lee para todos:

3 Funciones 3

EL
PRINCIPE PATAGON

Inolvidable espectaculo para los amantes del
ARTE, la CIENCIA y las BELLAS LETRAS.

Relatos de viajes y sucesos con
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FIGURAS DEL NATURAL.

Coplas, himnos, acrésticos y monologos.
Adivinacion del FUTURO por infusién
(Método Oriental Legitimo).

GRAN SUCESO en las principales ciudades
del Mundo.

Entrada: 1 peso 1

Se aceptan otras retribuciones.
(Se redacta correspondencia y escritos
de todo estilo entre funciones.)

El Principe entretanto se recoge la capa y sube por el tablon. Una vez a bordo
saluda con una mano al capitin Alfonso Dominguez, que le corresponde con
entusiasmo, y luego a los vecinos de Arenales con los dos brazos en alto.

El redoblante, sin que la Trova interrumpa la Chaparrita, ejecuta un largo
redoble. El Principe se inclina a uno y otro lado.

Oreste asciende a su vez por el tablon. Antes de saltar se vuelve y por encima de
las cabezas mira a lo lejos, en direccion a Aguas Dulces. No alcanza a ver el
Aldebaran. Tan so6lo una linea mas y mas borrosa de espumas y vaguedades. Hacia
tierra los médanos configuran otro mar. A la izquierda, el faro solitario sobre el que
resbala lentamente su propia sombra. Hay una figura en lo alto asomada a la baranda
que observa hacia los médanos. Mas aca, apartada del resto de los ranchos, la barraca.
La Pila esta en la puerta. Oreste levanta la mano y agita la pulsera de tiento. jAdios!
Salta al barco con decisién, mas liviano.

El capitan Alfonso Dominguez se anima. Asoma medio cuerpo por la ventana,
grita hacia tierra, rebate el telégrafo. EI Noy suelta los cabos y el cocinero Nufio, con
experta mesura, los recoge y los enrolla segun la costumbre. Luego pasa una pierna
por encima de la batayola y afirmandola sobre una estaca aparta el barco del muelle.
El sefior Pelice dispara una bomba de estruendo que sacude el aire y aturde a los
presentes, medio los borra. Lucumon ladra enardecido. Una hilera de gaviotas levanta
vuelo mientras el ruido persiste y aun después que se pierde. Luego recruzan el aire y
se transportan en una sola bandada que se aleja rozando el agua, se empina con un
mismo impulso y, de regreso, sobrevuela el Marniana con un breve rumor de hojas. La
gente grita. La Trova recrudece. El Mafiana saluda con tres largas pitadas. Cafuné
salta y agita el sonajero. Lucumon corre de una punta a otra del muelle. Pero la voz
tonante del capitan Dominguez se impone sobre ruidos y clamores:
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La guardia es tomada
la ampolleta muele,
buen viaje haremos
jsi Dios quiere!

El barco se aparta unos metros, y cuando pierde el impulso recula a toda maquina,
se recuesta sobre una borda y vira en redondo.

Entonces sucede. Suena un disparo. La gente enmudece. La Trova se interrumpe
en el momento que los siete hombres llegan desde Palmares detras del angel fugitivo.
Retumba otro disparo. El capitan tira de la palanca del telégrafo. La maquina se
detiene y el Andrés asoma la cabeza por un tambucho. El Principe, que con los brazos
abiertos y la capa al viento saluda desde la popa, sefiala ahora en direccion al médano
mas alto. Hay un jinete en la punta, inmdvil, enteramente negro. Permanece asi un
instante. Levanta un brazo y el arma brilla en la mano. Comienza a descender
pausado y en eso asoman otros dos jinetes que lo escoltan al paso. Las cabalgaduras
arrastran largos chorros de arena. Al pie del médano se juntan y avanzan luego al
trote. Las lomas los ocultan por momentos, pero cada vez reaparecen mas cerca,
figuras de respeto, ya con nombre. El de la izquierda es el Cara con Callos. En
cuanto a los otros dos, Oreste advierte que la gente los ha reconocido y que entre
ellos se pasan un nombre con respeto. El capitan Dominguez masculla algo,
posiblemente el mismo nombre.

El barco escupe un chorro de humo, se escora, recula otra vez. Desanda
lentamente el camino, marcha atras.

Los jinetes han llegado al pie del muelle. El Cara desmonta primero. Luego el
jinete comandante. El otro permanece en la silla. Una cicatriz altanera le atraviesa la
cara. Tiene una barba prieta, cerdosa. Lleva cartucheras atravesadas sobre el pecho,
un Winche con la culata calzada bajo el sobaco y, para completar, un machete de
monte que cuelga de la silla.

El barco arrima de popa y antes de que peche el muelle el Nufio echa un cabo que
recoge el Cara y anuda al tarugo con una vuelta redonda de ballestrinque aguantando
el extremo mientras la maquina tira avante despacito.

El caballero se adelanta a paso firme con un maletin en la mano, y de pasada, sin
volverse, palmea al Prefecto. Es hombre de rasgos finos, desenvuelto, con una sonrisa
en esbozo. Pero los ojos son dos brasas. Es sujeto de ayuno y vela, esa distancia del
alma, siempre en oficio de peligro. Se presiente. Viste formal, no para espanto. Traje
sencillo, negro. Chambergo de copa alta que le sombrea la cara. Porta con discrecion
un 38 al cinto y botas de montar debajo de las perneras. Se vuelve junto al Cara y
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saluda en general, tocando con los dedos el ala del sombrero, hace una sefial a la
Trova, que reanuda la Chaparrita en el mismo punto que la dejara, y salta al barco.

El Cara suelta el cabo y el Mafiana arremete a toda maquina.

El caballero jinete desaparece rapidamente de la cubierta. S6lo permanecen en
ella el Principe y Oreste, los dos de pie como en un palco, silenciosos. Se parte.

El muelle se va achicando muy despacio, hasta que cabe en un ojo. La gente son
puntos y crestas que al fin se emparejan con el muelle. La barraca se eleva por un
momento, porque esta sobre una loma, pero después se junta en una misma linea con
los demas ranchos y al rato todo Arenales es una sola mancha, un unico perfil.
Después se borra y no queda nada mas que la linea interminable de la costa sobre la
que ruedan los ladridos de Lucumon, cada vez mas espaciados. S6lo permanece el
faro, que al principio crece, luego se afina y se hunde, pero persiste largo rato, aunque
el ojo lo pierde a veces y es necesario reparar la costa para notar el bulto.

—EIl que viaja se muere mas facil —dice el Principe con voz reposada, medio
para adentro, a cuenta de otras meditaciones.

Oreste lo habia olvidado.

Dentro de un rato sera de noche. Lo siente en la espalda. El ruido acompasado de
la maquina, el remezon de las olas y la noche. Todo una misma cosa que avanza
sobre ellos, los rodea, los cubre.

La costa se borra también, pero al rato una lucecita parpadea muy lejos. El Bimbo
acaba de soltar el contrapeso del fanal. Alli queda Arenales.

Al caer la noche y en el momento que el faro de Arenales comenzaba a destellar
el capitan Alfonso Dominguez ordené izar mayor y foque, maniobra que él mismo
ejecuto con notable agilidad para su contexto. Luego se redujo maquina y a un mismo
tiempo comenzo la noche y el largo viaje a Palmares. Largo por los motivos que son
de conocimiento y todavia mas largo por otros que ellos en este momento ignoran,
incluidos el propio capitan, y que acaso sélo prevé el Angel que se zambulle a proa,
alegre como un delfin.

Palmares, en linea recta, queda apenas a doscientas cincuenta millas, pero si todo
va bien, el Manana echara lo que va de la tarde, la noche entera y una parte del otro
dia. Cuando hacia la carrera el Fierabrds a todo trapo, desplegando aquella
escandalosa de cuatro puiios, tardaba un dia. Era una aparicion. El Canela, bandolero
antojadizo puesto en verso, lo corria a caballo por la playa, por puro placer, alocado,
rajando tiros. Ambos murieron por desaparicion, el Fierabrds tan bonito y el Canela
tan facineroso.

Al comienzo, el Canela hacia la carrera de un dia para otro, en numeros de
calendario. Después vinieron los achaques, y cuanto mas se alargaba el viaje por
defecto o averia, mas lo alargaba el tiempo por su cuenta, pues el barco topaba mas
borrascas y calamidades. Ahora sale y entra a cualquier hora, sin fijar dia.
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El chirrido de los motores, el raspon de los garruchos al trepar la vela y el golpe
del pafio al tomar el viento inauguran otra vida para Oreste. De repente se vuelve
pajaro y madero. Travesias.

La chimenea arroja revueltos pufiados de chispas, desvanecidas gaviotas planean
sobre la estela, un resplandor verdoso brota del costado de la timonera. El barco
navega de bolina, ahora afirmado en el agua.

—FErramos...—dice el Principe en las sombras, y murmulla otras vaguedades.

El Capitan y el Angel vigilan. ;Y el caballero jinete? Oreste recuerda: habia
desaparecido en un zas por el tambucho de proa.

Algo después perdieron de vista el faro de Arenales. El Principe se meti6 en el
compartimento de popa (sobre el resplandor de la puerta semeja un negro pajarraco
que arrastra las alas), pero Oreste siguié un rato en cubierta, hamacandose en aquella
oscuridad, apenas cuerpo, alma resumida. Siente por debajo el vaivén de los émbolos,
el golpe crudo de la roda al partir el agua. El viento se raja en las jarcias con un
silbidito, mas bajo, mas alto. Las velas drapean de vez en cuando, pero se hinchan en
seguida. Se agitan y remueven en el aire negro de la noche como si tuvieran vida.

Un bandazo lo sacudio contra la carroza y chorreando agua se deslizé por la
misma abertura que habia desaparecido el Principe y resbalé por una escalera de
barrotes al interior del sollado. El Principe estaba sentado en la bafiera con una
damajuana entre las piernas. El solo ocupaba la mitad del espacio.

Hay un par de cuchetas a cada lado y el pasillo lleno de trastos, ademas del
Principe, que se ha quitado la capa y con la blusa abierta hasta la barriga transpira
copiosamente. Un farol de querosene cuelga de un bao y transpone las sombras de un
lado a otro a cada vaivén del barco. Tiene la mecha demasiado alta, de manera que
humea, la llama se sofoca. Del lado de la escalera hay un mamparo de chapa que
separa el compartimento de la sala de maquinas. El otro lado termina casi en punta
con el arbol del timén a la vista. A cada giro parece que moliera un pufiado de
cascajos. Oreste baja la mecha y calzando los pies entre los bultos se tiende en una de
las cuchetas.

La voz del Andrés se sobrepone a veces a la maquina, que hierve y golpea con un
arrebato de fierros, cada cual en su manejo. Canta o putea.

El Principe llena el jarro que sostiene en la mano y se lo alarga a Oreste pateando
el borde de la cucheta. Oreste estira la cabeza. Encoge el cuerpo y se sienta con las
piernas cruzadas sobre la colchoneta.

—¢Qué otra cosa se puede hacer? —dice el Principe. Si parara todo ese ruido su
voz alcanzaria a Arenales. Oreste sacude la cabeza totalmente de acuerdo y toma el
jarro.

—¢Cual es tu nombre, muchacho?

Oreste traga una bolita de fuego. Y dice su nombre, reposado, como llamandose y
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reconociéndose, juntandose, uno solo en aquel farrago.

—Oreste...

Hubo un tronar de fierros.

—¢:Como? —se superpone el Principe. Tiene una voz redonda, bien articulada,
que se ajusta con el ruido.

—Oreste.

El Principe bebe un sorbo de la damajuana, hace un buche y traga.

—Nombre para viajes.

El tim6n bate a un lado y el barco se escora. Ruedan cosas. El Principe aguanta la
victrola con un pie. El Principe y el farol quedan ladeados.

—¢Qué te lleva a Palmares?

Oreste tarda en responder. Oye el paso del agua a través de la chapa, a sus
espaldas, al mismo tiempo que resbala lentamente hacia el borde de la cucheta.

—No voy a Palmares.

—¢ A donde, entonces?

—A cualquier parte.

—:Daonde, hijo?

—iA cualquiera!

—Legales?

Oreste niega con la cabeza.

—Alguna hembra.

—No. Nada de eso. Voy.

El Principe se alisa el pelo y le apunta con un dedo. Tiene esa costumbre, por lo
visto.

—Conozco ese oficio... jDigo que conozco ese oficio! Yo hago mas o menos lo
mismo.

Hay un retumbo y se oye la voz del Andrés.

—Habla mas fuerte, muchacho —dice el Principe, confundido.

Oreste pregunta por preguntar:

—¢Cual es el tuyo?

—¢Qué cosa?

—FI] nombre.

—El Principe Patagdn, jqué duda! Yo mismo me reconozco asi hace tiempo. Al
principio lo tomaba a broma, me revestia de trapos y un nombre de tamafio, para
rusticos. Ahora hace rato que soy el Principe Patagon. Soy el que soy!... En la otra
vida me llamaban Requena.

Se queda pensando, posiblemente en la otra vida.

—Me cuesta recordarme asi.

Lo dice de pasada. Ahora parece mas viejo, menos Principe.
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Bate el timon y se endereza. Entonces se golpea una pierna, se reanima, grita:

—Oreste, muchacho, veo que te esperan grandes cosas. Dame ese jarro.

Llena el jarro, bebe la mitad y se lo pasa a Oreste.

—Al final he terminado por adivinar verdaderamente el futuro.

El Nufio asoma la cabeza por la abertura y rebate una campana. El Principe se
pone de pie de un salto y golpea la cabeza contra un bao.

—¢Qué mierda pasa ahora?

—iA comer los del pasaje! —grita el Nufio, como si no los viera. Y desaparece.

—Estos marinos embrollan todas las cosas —dice el Principe, encorvado. La voz
le sale de la barriga. —Tienen una ceremonia para cada cosa. Supongo que hasta para
cagar. Vamos.

Treparon la escalera con grandes zozobras, golpeando por turno en el travesafo
de la puerta, resbalaron por la cubierta en aquella alocada oscuridad y entraron o
rodaron al interior de la camareta, debajo de la timonera. El capitan Alfonso
Dominguez ya estaba alli. Oreste, por fuerza, se preguntdé quién diablos comandaba,
porque el Andrés y el Nufio estaban igualmente alli. EI Andrés todo negro, ahumado
y oloroso como un bonito. Pensé en el Angel.

El Capitan en la cabecera, el Principe a su derecha, el Andrés a la izquierda,
Oreste al lado del Principe y enfrente del Nufio. La otra punta estaba dispuesta, pero
vacia.

El Capitan llena los vasos. El Principe brinda en silencio levantando el suyo y
apuntando a cada uno de los presentes. Apunta hacia el sitio vacio. El Capitan moja
en el vino trocitos de galleta mientras interroga al Principe sobre algunas personas de
tierra firme, don Benito Escudero, por ejemplo, vecino de Salinas, que nunca vio el
mar. El Nufio sirve en primer lugar una sopa de ajo, a la que el Capitan afiade trozos
de galleta y un chorrito de vino. A este proposito se habla sobre algunas variantes de
la sopa de ajo: sopa de ajo batida, aigo boulido, gazpacho caliente. Oreste, que se
siente hervir con aquella sopa, recuerda algunas propiedades del ajo en general y la
famosa tintura. El barco se recuesta a babor, el cuarto y los personajes se inclinan a
un tiempo, platos y vasos se deslizan a la izquierda. EI Andrés bebe directamente del
plato, y cuando termina lo repasa minuciosamente con la miga de la galleta.

El Nufio entra ahora con una cacerola enlozada que ubica en el centro de la mesa.
La tapa tiembla todavia, y cuando el Nufio la retira, una bocanada de vapor empafa la
lampara. Se prueba con grandes voces. El Principe olfatea el aire y se frota las manos,
el Capitan ordena otra jarra de vino, la tercera. Ahora todo progresa, rueda y golpea
en acuerdo. El Nufio colma los platos con un cucharon colgado a la cintura. El
Principe, que ha pasado hambre, alaba incontinenti la buena mesa, esos sanos
excesos. El Nufio describe aquel «cocido de campafia» a base de trozos de carnero,
tocino magro, trompa y orejas de cerdo, algunos pufiados de garbanzos y otros tantos
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de fideos.

Por momentos la maquina vacila, se atora. Entonces el Andrés grita algo de
costado y la maquina se ordena.

El plato resbala en la punta vacia. Todos miran hacia alli.

El capitan Alfonso Dominguez retoma entonces el hilo y, a propdsito de la tintura,
informa sobre la invenciéon del doctor Carbonell, boticario de Trinidad, que viene a
cuento para transportes de la especie y figura que ellos soportan, ya que se trata de un
licor destinado a prevenir los efectos del mareo. El propio Carbonell, que los padece,
los puso a prueba navegando el Mariana con mar gruesa, sin izar pafios. El invento es
totalmente cientifico, sin mano revestida ni secreta. Se destila 1/3 de onza de acido
hydrocldrico en 5 onzas de alcohol. Al producto de esta destilacion se mezclan 32 a
38 onzas de agua y la bebida resultante se endulza con almibar clara. Finalmente se
afiade al liquido algunas gotas de esencia de menta piperita o yerba-buena, o bien de
almendras amargas y se le da color de rosa mediante una disolucion liviana de
cochinillas. Se aconseja tomar dos grandes cucharas de este cordial antes de
embarcarse.

El Principe, por el segundo plato del cocido, se admira con respeto, pero para no
ser menos refiere una composicion parecida del mismo efecto y rigor, acaso copiada
de la anterior, pues no desmerece, sino que alaba al doctor Carbonell, y que se induce
asimismo para otros padecimientos e inclusive como piscolabis americano. Hay una
manifiesta semejanza, como se comprueba in fraganti, y algunos afiadidos que no
hacen al fondo. Se mezclan 2 onzas y 2/3 de cloruro de cal anhidra con 8 onzas de
agua, a lo cual se afiaden 10 onzas y 2/3 de alcohol. La tal mezcla se destila por el
procedimiento ordinario a fin de obtener 5 onzas y 1/3 de liquido. Ese producto se
mezcla a su vez en una vasija de tierra o de cristal con 32 a 38 onzas de agua y se
endulza igualmente con almibar. También se le afiade las mismas esencias y se
colorea en idéntica forma.

El capitan Alfonso Dominguez alaba esas ciencias. Lo que importa son los
resultados, el alto interés de la humanidad. El Principe se exalta y brinda por el
progreso, para lo cual se llenan nuevamente los vasos. Velos y tinieblas se rajan y
descorren para alumbrar un futuro plagado de grandezas en el cual el hombre avanza
a pie firme duc in altum!, llevado de las manos por la sabiduria, a la derecha, y la
belleza estética a la izquierda. El animal del Andrés no tiene la menor idea de donde
queda Duquinalto, pero se entusiasma con la descripcion tan cabal de aquellas dos
sefioras. Oreste, en cambio, no entiende muy bien qué importancia tiene que estén a
un lado u otro, pero el hecho de transportarse con tanta facilidad removiendo sin
esfuerzo toda clase de obstaculos, lo llena de contento, pues se imagina a si mismo en
tal situacién pateando el futuro, es decir, de Palmares en adelante sin hambres ni
bochornos.
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El barco escora y el Principe, de pie, golpea la lampara con la cabeza. El Andrés,
que en concreto no ha dicho palabra con sentido, eructa y se levanta de la mesa. El
capitan Alfonso Dominguez rellena el vaso, lo apura de un trago y sale también. Se
oyen los pasos que se alejan hacia proa, algunas voces.

El Principe ha enmudecido. Recostado en la silla observa en apariencia la jarra
que resbala sobre la mesa como si tirasen de ella con un cordel. El cuerpo suda y se
hincha, pero el alma divaga lejos de alli. El barco cruje entero. La luz de la lampara
alumbra el centro de la camareta, pero Oreste presiente esa gran noche del mar que
los envuelve y los acarrea, y se pregunta si alguna vez alcanzaran el dia, como si eso
dependiera enteramente del Mariana, este barco de sombras.

La puerta se abre con violencia y un golpe de viento sacude la llama.

El Principe levanta la vista, y sin mostrar sorpresa alza el vaso y saluda al recién
llegado. Acaba de entrar el compadre de negro.

Volvieron al sollado arrastrandose por la cubierta, que batia el agua. El Principe
cantaba a los rempujones Vivere, de Bixio. Antes de entrar se sostuvo de la borda,
aspir6é hondo y grito hacia el mar:

jQuos ego! Mare Magnum!
jMotu proprio! jSursum Corda!
iMe cago ahora mismo in solido!
jNota bene! jTurba multa!

En el arrebato solté las manos, y si Oreste no lo sostiene se va de cabeza al agua.
Esta vez Oreste bajo la escalera tanteando los barrotes, y si bien salte6 un par de
ellos, en general fue un descenso controlado. El Principe introdujo una pierna, y
como no acertaba con los primeros barrotes, Oreste volvio a subir y la calzo por su
cuenta, pero en el momento que el Principe pasaba por la abertura el barco escord y
se desprendi6 de lo alto sin dar aviso. Rodaron entre los bultos hechos unos ovillos de
trapos y lamentos, pero como ahora el rodar y golpear era cierta propiedad de su
naturaleza no sufrieron dafio, sino que fue la manera mas rapida de llegar adonde se
habian propuesto. El Principe se desplomd en la cucheta tal como estaba. Oreste se
quito los botines que sopeso con carifio, bajo la mecha y aprovechando un instante de
calma se introdujo en la suya.

—Que duermas como un pez —dijo el Principe desde las sombras.

Y luego, todavia el Principe, afiadié un poco mas bajo:

—Asi transita la pompa de este mundo. Oreste se lade6 hacia el Principe y, antes
que se durmiera, pregunto calculando la direccion de su oido:
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—¢Quién es ese tipo?

—¢Cual?

—El de negro.

El Principe se removio en la oscuridad.

—Mascaro.

—¢Qué hace?

—Depende como se mire... Tendras tiempo de averiguarlo. Duerme, ahora.

—Buenas noches, sefior.

—Buenas noches, Oreste.

El Principe se volvio en la cucheta y al rato estaba roncando.

Oreste cierra los ojos pero no duerme. Piensa en el jinete, repasa el nombre:
Mascaré. No le dice nada, por ahora, pero calzan a medida. Nombre y jinete se
deshilachan, se aventan. Siente que el suefio le sube por las piernas.

El agua se escurre y gorgotea detras de las chapas, mas arriba de su cuerpo, en
cierta forma sumergido. Dormira como un pez.

A la mafiana siguiente el mar amaneci6 como si fuese de aceite. El barco
progresaba a toda maquina, sobre liso, rajando limpiamente la espesura del agua con
el angel en sosegado vuelo y las velas que colgaban como trapos. Las gaviotas
resbalaban por el aire, se suspendian largamente sobre la estela.

Oreste dio un par de vueltas por la cubierta mientras el Principe quedaba a popa
charlando con el Nufio, que habia tenido unos suefios. En uno, de trama sencilla,
conversaba con su hermano Atilio, muerto quince afios atras, debajo del parral de uva
chinche que cubria en verano el patio de la casa paterna. Su hermano se iba de viaje y
le pedia que cuidara de la madre y de un gallo de rifia Calcuta, llamado Creston. El
otro era algo descabellado. Corria por un campo cada vez mas despacio y por fin en
el mismo lugar perseguido por un perro que se transformaba sucesivamente en un
macho cabrio, un bisonte y un encapuchado.

—¢Algo mas?

—No. Desperté cuando el encapuchado hijo de puta me daba alcance.

—Bien. El hermano muerto se separa en hermano y muerto. Son dos cosas
distintas. El hermano anuncia sucesos varios y debe jugarse al 02386. El muerto que
habla, como todo el mundo sabe, es el 48. Pero si usted confia en el muerto, como
supongo, en este caso, juéguele derecho al 02148. ; Hubo abrazos?

—No.

—En ese caso habria que haberle jugado al 02129. Con esto quiero decirle que
hay que abrir bien los ojos. En suefios, se entiende. En cuanto al viaje, depende de si
era a pie, a caballo, en carruaje o armado.

—Creo que a caballo.

—Fortuna prospera, 04988. ; Menciono tan solo a su madre o llego a verla?
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—Sali6 una vez a la puerta de la cocina y nos sonrio. Era su lugar en la casa.
—Muy bien. Ante todo Felicidad (06518), pero ademas usted quedaba a su lado.
—Asi parece, aunque en la vida real sucedio lo contrario.

—¢Qué carajo importa aqui la vida real? ;Un suefio no es algo real? Afiada, pues,
Seguridad, la suya, que por lo que veo la necesita en abundancia, y juéguele al 01362.
El gallo, si solamente lo menciono, no significa nada, lo cual es una suerte, pues el
gallo de rifia, por bueno que sea, alude siempre a lo mas obvio: peleas. De cualquier
forma juéguele al 03300, que es el nimero de un gallo visto en combate.

—No lo vi, estoy seguro.

—Mejor. Tiene numeros suficientes y ain quedan otros... Me olvidaba del parral,
que naturalmente, significa Abundancia. Apueste sin miedo al 12210.

La voz del Principe suena en todas partes, sobreviene en grandes espirales igual
de tamario, pues no hay una gota de viento. Es una voz espesa como el agua que se
hincha a cada lado del barco con un movimiento lento y acompasado. Un brillo
aceitoso resbala sobre lo alto de cada pliegue hacia una claridad mas grande que
borra la linea del horizonte. El Mariana arrastra un penacho de humo que se disipa
muy lejos. Transcurre sosegado en tales llanuras rebuscando en el agua el invisible
camino a Palmares.

—En cuanto al otro suefio, el correr, en general, es presagio feliz (20399), pero si
no quiere correr y no puede, como sucede a menudo, significa indisposiciones (4133).
Juéguele a los dos, porque, en estricta justicia, usted pasa de un estado a otro.

—Asi fue.

—FEIl perro por si solo representa, como se supone, la Fidelidad (15238), pero si
corre o ladra hay que tener cuidado (18861). ;.o acompafia una perra?

—No... No, estoy seguro.

—Menos mal. Si fuese asi resultaria Libertinaje, y lo pregunto porque usted
parece propenso, lo cual es una debilidad pero no una afrenta. Yo naci libertino. Si
aparece alguna otra vez la perra, hay que jugarle al 19155. El perro se convierte en un
macho cabrio, ¢no es asi?

—Un macho cabrio, un bisonte y un encapuchado, en ese orden.

—FI] macho cabrio es el Amor Criminal (06510). ;Hay algo de eso?

El Nufio se frot6 la pelada.

—No. No por ahora.

—Cuidese, compadre. Usted tiene, por lo visto, un futuro retorcido. Bien, el
bisonte no es figura reconocida, pero pongamos que fuese un buey. En tal caso habra
que precisar si esta labrando o enfurecido, si es gordo o flaco, si tiene o no tiene
cuernos, si es blanco o negro, para lo cual tendria que tener usted otro suefio, uno en
especial. Esté alerta. El encapuchado o capirote, a menos que sea un fraile,
especialmente un benedicto (13), no significa nada mas que el 129.

www.lectulandia.com - Pagina 38



—Me estaba por agarrar.

—Bueno, asi terminan por lo general estos suefios con persecuta. El alma es
asunto de neblinas. ;Usted sentia cierto regocijo a pesar de la situacion?

—iNo!

—Entonces no se preocupe.

Oreste habia terminado por sentarse a proa sobre el tambucho. Ahora que el
Principe callaba se podia oir el borboteo por el filo de la roda y el agua que se
enroscaba a lo largo del barco. La linea de la costa desaparecia en algunos trechos,
pero con todo le pareci6 ver un grupito de palmeras y una choza con una puerta de
color rojo y hasta un hombre que sacudia el brazo. El sol ya estaba alto, de manera
que con tan buen camino Palmares podia aparecer en cualquier momento.

Lo que aparecio en realidad fue una blanda nubecita de esas que exaltan los
poetas con graciosas maneras y que al cabo de una hora habia cubierto el horizonte y
avanzaba en ese momento tronando y fulgurando sobre el Mafiana.

El capitan Alfonso Dominguez, enteramente de facto, orden6 cambiar el foque y
tomar una faja de rizos, pues carecia de una mayor de capa. El Nufio arri6 el foque y
alzé otro de viento. Mascard, que habia comparecido apenas oyo6 los gritos, todo
fuego y resueltas maneras, tomo los rizos y dejé las escotas en banda a la espera de lo
que decidiese el viento. Entre uno y otro reforzaron y repararon las amarras, alistaron
el ancla de capa, atrancaron puertas, lumbreras y escotillas. Era todo de bonita figura,
terriblemente.

El capitan Alfonso Dominguez sacé la cabeza por la ventana de la timonera y
grito: «jVamos a capear!», como si escogiera cierta partitura. Era lo mejor que podia
hacer tratandose del Mariana, barco pequefio y de poca arrancada, fuerte de proa pero
de popa flaca, mala para la corrida.

A todo esto, el mar se iba rizando y ennegreciendo por delante, debajo de la nube.
Y fue asi que arremeti6 el primer golpe de viento y el aire mudo6 de sustancia en un
segundo y el mundo continente se emputecio al siguiente. Mascaré ordené entonces,
fuerte, terrible, como un pistoletazo: «jEl pasaje a cubierto!». El decir, el Principe y
Oreste, que atropelladamente se zamparon por la escotilla en el momento que
arrancaba otra rafaga, la cual tom6 al barco de estreno, de modo que cayeron y
rodaron en la oscuridad del sollado echando mano del aire. Esto de caer y rodar en
esas removidas tinieblas dur6 una eternidad completa, en la cual chocaron con bultos
y consistencias que erraban libremente y un par de veces entre ellos mismos. La
maquina aflojaba y recrudecia. E1 Andrés vociferaba en el comando del embrollo,
imponiendo orden de manejo, peripatético. La puerta, que batia a rajarse, se cerr6 con
un tremendo golpe, probablemente de Mascar6, porque su voz de forzado se impuso
al tumulto. Oreste oia ahora gritar y aun reir en todos los rincones, inclusive por
encima de su cabeza, como si hubiese varios Principes dentro del sollado. El timon
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molia sin descanso, y una vez golpe6 contra él, porque aferr6 una barra recubierta de
grasa y antes de soltarla lo zamarre6 de un lado a otro. El barco temblaba a lo largo
como si fuera a descoserse cada vez que sacaba la hélice del agua y el temblor lo
traspasaba a él también, lo cual, comenzaba a comprender, era el motivo de la risa
porque empezaba el temblor y seguia aquélla. Notd, asimismo, cuando terminé de
entregar el cuerpo, que éste se acomodaba poco a poco a ese nuevo estado o
naturaleza, y hasta llegé un momento en que sinti6 verdadero placer en resbalar,
suspenderse y caer sin gobierno.

Estaba ocupado en eso cuando oy6 raspar un fosforo y después de varios
rasgufios y fogonazos vio la cabeza del Principe que en apariencia colgaba del aire.
Acontecia, en realidad, que el que colgaba era €él, boca abajo, de una pila de bultos.
Fue y vino de un extremo a otro perseguido por los bultos, pero el Principe no se
movié de donde estaba, aferrado a un travesafio que habia encontrado en el camino.
Como quiera que sea, tenlia algun tipo de trato con las potencias oscuras, de manera
que al cabo de un rato logré conjurar y encender la lampara. No hizo mas que
encenderla y de un salto se meti6 en la cucheta.

—~Oreste, hijo, ya nadie me saca de aqui. Trata ahora por tu cuenta de alcanzar
aquella damajuana.

No fue necesario alcanzarla, porque algo después la damajuana pasé por delante
de Oreste, que abrazado a ella rodé hasta donde estaba el Principe.

A partir de ahi las cosas resultaron mas faciles. Bebi6 un trago que le rocio la cara
y esper0 la oportunidad de rodar ahora hasta la otra cucheta. Cuando llego el
momento calzd en ella, se afirmo en los barrotes y con el primer temblor se ech6 a
reir también él.

Afuera seguia y por momentos aumentaba aquel descomunal jaleo, pero adentro
se habia resuelto cierto estatuto y las cosas se movian y aun se disponian con curiosa
propiedad.

El Principe bebia con la boca pegada al cuello de la damajuana, que apartaba
brevemente para dejar pasar un poco de aire. Cuando el barco se escoraba hacia el
lado de Oreste le pasaba la damajuana y aquél la devolvia en la misma forma, cuando
se escoraba a la contraria.

Ahora el Principe bebe y canta La paloma, de Yradier, Clavel del aire, de
Filiberto, esas cositas que sosiegan el alma. La puerta se abrié una vez y entré un
golpe de agua que casi apaga la lampara. Oreste se levant6 muy campante y trepd con
soltura a lo alto de la escalera. Antes de cerrar la puerta asomd la cabeza. Vio un
paisaje de espanto: abismos que se transportaban de un lado a otro, sombrias
pendientes que se empinaban alrededor del barco, la loca silueta de Mascard
brincando en la luz de un relampago. Pero no se inmuto. Era otro mundo. Cerro la
puerta con calma y se volvio a la cucheta saltando entre los bultos que se movian
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animadamente.
El Principe se habia dormido, la damajuana chorreaba a un lado. Oreste penso6 en
quitarsela pero al volverse se durmio en el acto.

Cuando Oreste desperto, la puerta estaba abierta y se veia un trozo de cielo azul,
parejo como un lienzo. El barco parecia inmévil. Sin embargo, sinti6 el rasponcito
del agua que resbalaba sin descanso. La voz del Principe erraba por el barco. No tenia
idea del tiempo que habia salteado. Debi6 ser largo, un transcurso, lo dedujo por el
peso y la extrafieza del cuerpo.

Alz6 la mano y agitdo la pulsera de tiento. Los caracoles y los huesitos
entrechocaron delicadamente. Chocaban y vibraban y el barullito ese crecia en
espiral, crecia. Y fue algo vivo que penetré en Oreste.

Subié a cubierta. El sol alumbraba con fijeza sobre un mar tan azul como el cielo,
y aparte del Manana no habia otra cosa en esa redonda inmensidad. El barco
navegaba a la cuadra impulsado por una brisa firme que hinchaba las velas y azotaba
las drizas contra el palo. No se veia sefiales de tierra. Mar y cielo, todo presente, y en
el mismo centro de esa claridad, desplazandolo en un viaje sin término, el Mariana.

Oreste entrecerrd los ojos deslumbrado y caminé a tientas hacia la voz del
Principe. Cuando se acomodo a la luz, vio: al capitan Alfonso Dominguez sentado en
la orilla de la carroza, al Nufio recostado contra la borda, cruzado de piernas y brazos,
al Principe, tonante y sobresaliente, que ademas de la capa tenia puesto un sombrero
cordobés con una cinta escarlata y finalmente, apartado, a Mascaro, que de espaldas
contemplaba el horizonte con un pie calzado en la punta de la roda.

—iOreste! —Saludo el Principe extendiendo los brazos. Era ostentoso por
natural, pero habia verdadera alegria en su voz. —Por lo que veo persistes entero, en
lo visible.

El Andrés asomo la cabeza por la ventana de la timonera.

—Acomodate, muchacho —dijo el Capitan—. Nufio, trae mas vino y un poco de
queso.

Mientras el Nufio fue y vino Oreste se enteré de que la maquina habia terminado
por hacerse mierda con una tremenda exhalacion, lo cual, por el momento, era un
alivio, y de que navegaban sin precision de rumbo orientandose por el sol. Sin
embargo, ninguno parecia preocupado. Mascaro vigilaba por costumbre. Hombre de
rigor, siempre en si mismo. Mascaré. Y el Angel del Arca, o Arcangel.

—Tarde o temprano Palmares aparecera por esa punta —resumio el capitan
sefialando a proa, como si la ciudad y no el barco se moviese de un lado a otro.

Oreste miro a lo lejos, y como no viese otra cosa mas que agua penso si realmente
existia Palmares, si no era un invento de la Trova o, en todo caso, una de esas
fundaciones que dispensaba a la derecha e izquierda don Diego de Almaraz, recordo
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en seguida aquella vieja maldicion y observo con cierto espanto al capitan Alfonso
Dominguez, dudo si consistia encarnado y no mera figura o si, finalmente, no era el
propio Almaraz.

—FEsta ahi en alguna parte —dijo el Capitan, como si desde ya fuese una
verdadera casualidad acertar en cual, y abarco con un gesto una porcion del horizonte
—. Por la noche nos guiara el resplandor o de lo contrario las estrellas, si el tiempo
acompafia. jPrueba a un largo! —le grit6 al Andrés.

El barco arribé otro poco, peg6 un tiron y levanté camino. El Nufio volvié con el
vino y el queso y unas albondigas de bacalao.

El Principe propuso entonces, ahora que estaban todos reunidos, una cierta
celebracion con motivo de aquel feliz naufragio. El capitan estuvo de acuerdo. La
vida es una entera travesia, se erraba desde el nacimiento, ese puertito de luces tan
recogido, tan breve, suceso pequefio, como todo lo que viene después. El habia
cruzado y recruzado mil veces aquellas aguas y ahora, ;donde estaba el camino?
¢Qué se hizo del Vasco Pantoja que conocio de nifio, barco que amo? Lo sofiaba con
capitan y todo, el Barbas Gianelli, que le ensefi6 el primer nudo marinero, el doble
cote. Y bien, un dia piso6 la cubierta y otro fue capitan y el Barbas ya viejo, ya nifio, lo
venia a ver partir, lo aguardaba al llegar, hasta que otro de otros dias lo trajeron en
una silla de paja, aprovechando el solcito de la tarde, y €l zarpo de gusto y navegd
empavesado a la vista del viejo. Uno es historia. ;Qué hay para adelante? Caminos...
Por ese tiempo ya hacia la carrera a Arenales en el Fierabrds, grandeza de barco.
¢Donde esta ahora? No era para olvidar, ni era para morir. Lo comandaba aquel galés
cimarrén, don Einion Jones, que habia nacido capitan. Sucedié también, tan fuerte
que era, majestuoso. Los dos sucedieron. El ya sucedia entretanto. Todo sucede. La
vida es un barco mas o menos bonito. ;| De qué sirve sujetarlo? Va y va. ¢ Por qué digo
esto? Porque lo mejor de la vida se gasta en seguridades. En puertos, abrigos y fuertes
amarras. Es un puro suceso, eso digo. ¢Eh, sefior Mascaro? Por lo tanto conviene
pasarla en celebraciones, livianito. Todo es una celebracion.

Alz6 la jarra y bebio.

El Principe se rajo un aplauso. Animaba con la cabeza al Nufio y a Oreste, que
aplaudieron también. Las gaviotas revolotearon sobre el grupito, emprendieron unos
vuelos y, cuando terminaron los aplausos, se ordenaron otra vez a popa.

Mascaro se volvio por primera vez. Levanto una mano, aprobo.

—La vida es célebre, de cualquier tamafio, o no sirve para un carajo.

—iConfirmo! —grit6 el Principe, y mir6 a todos, uno a uno.

El Capitan alargo la jarra al Andrés a través de la ventana. E1 Andrés la devolvio
vacia y el Nufio fue por mas vino. El Principe y Oreste bajaron al sollado y trajeron la
victrola con una caja de discos. El Principe acomodo la bocina, instruyendo de paso a
Oreste sobre tan simple mecanismo, coloc6 un disco, gir6 la manivela y reclamando
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silencio con un ademan de la mano calz6 el diafragma. El platillo comenz¢ a girar y
el disco a disparar unos reflejos y por la bocina salieron unos barullos, como si
hirvieran aceite. Tan luego, y cuando ya parecia que el aparato iba a saltar en
pedazos, salié un chorrito de musica, apretada finita. Oreste forzo el oido, y asi que la
musica se acomodo6 y orden6 en medio de los otros ruidos, reconocio, aunque un
tanto desfigurado por la velocidad y esas apreturas, el noble vals Sobre las olas.
Después los ruidos se enfundaron, la musica se traspas6 a él, se aliviand y se
suspendio, rumbeo por el aire. E1 Nufio entorné los ojos y comenzé a hamacarse.
Mascar6 volvié a la contemplacion del mar. El capitan Alfonso Dominguez se
acompaso con la jarra. El alma se expedia, divagaba fuera del cuerpo.

El Principe junté las manos, cerr6 los ojos y anuncié con voz grave: «La
Tempestad y la Calma». Dio unas vueltas de manija y apuntando al cielo recit6 estos
Versos:

Yo vi del rojo sol la luz serena
turbarse, y que en un punto desaparece
su alegre faz, y en torno se oscurece

el cielo con tiniebla de horror llena.

El viento proceloso airado suena,

crece su furia, la tormenta crece,

y en los hombros de Atlante se estremece
el alto Olimpo y con espanto truena.

Mas luego vi romperse el negro velo
desecho en agua, y a su luz primera
restituirse alegre al claro dia

y de nuevo esplendor ornado el cielo
miré, y dije: ;Quién sabe si le espera
igual mudanza a la fortuna mia?

Tras esta grave pregunta en gruesa voz entrecortada el Principe quedo6 con los
brazos extendidos.

El Nufio aplaude con ardor, el capitdin Alfonso Dominguez patea la cubierta, el
Andrés hace unos ruidos. Mascar6 aprueba con la cabeza, y Oreste, para no ser
menos, abraza al Principe. Las gaviotas vuelven a repasar sobre sus cabezas.

Agradecio el Principe con unas reverencias, mientras duraron las efusiones, y
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expres6 luego, sin alardes, que habia compuesto aquellos versos fuertemente
impresionado por las circunstancias que le tocaban compartir. Era un humilde tributo
al arrojo y condicion de estos bravos amigos (sefial6 vagamente a cada uno, inclusive
al propio Oreste) y a través de ellos, a quienes desde ya guardaba en el lugar mas
recogido de su corazon, a todos los hombres de mar, incluyendo al Barbas Gianelli y
al tremendo capitan Einion Jones, cosa que arrebat6 al capitan Alfonso Dominguez,
que se golpeo el pecho y recling la cabeza.

Nuevos aplausos y pataleos, esta vez mas breves por la intencién del asunto. Ante
la insistencia de los presentes el Principe recita otros versos de su total invencion y
hasta improvisa una «Marina», de Rubén Dario. Declama, en este orden, «La
Tempestad», de José Zorrilla, compuesta en ocasiéon de la tormenta que vol6 sobre los
techos de Miraflores, sobre el fondo ligeramente borrascoso de la obertura de
Semiramis, de Rossini; «Barcarola», de Antonio Amao, a cuyo proposito y por la
intensidad del discurso el capitan Alfonso Dominguez pregunta quién era aquella
Leda, si figura cierta o fingida invencién, no por malsana curiosidad, sino por
idéntica congoja, a lo que el Principe responde con un suspiro y un dedo sobre el
corazén, por lo que el Capitan aprueba y saltea con un gesto no menos magnifico;
«Semper», de Emilio Ferrari, que debe repetir por lo atinente de la trama, esa somera
pero aguda memoria de todos los barcos difuntos, los Fierabrases y los Pantojas, ¢los
Marfanas?; «Se pinta el mar», de Eduardo Marquina, motivo para Oreste de algin
espanto cuando afirma tan resuelto que: «Todo el mar es misterio resonante... nada
hay a espaldas de él, nada hay delante». Cuando el Principe llegd «entre las rocas de
la costa alzada», un puntapié en el tobillo rescat6 a Oreste de aquellos pormenores. El
disco habia perdido velocidad y el Principe ya gritaba «jOh, mar! jOh, extrafio mar!
iOh, gran Misterio!», motivo de nuevos sobresaltos; «Luz por la amura», de José del
Rio Sainz, que sorprendio6 gratamente por los conocimientos navales del Principe; «El
pensamiento sobre el mar», de Fernando Gonzalez, alta navegacion del alma,
metafisica, y por ultimo, empapado en alcohol y sudores, tras recogerse y cobrar
impulso, deteniéndose a veces para cazar la inspiracion, midiendo otras a grandes
pasos la cubierta, aquella «Marina» de Dario donde se atropellan los tritones, salen
unos brazos de las ondas, suenan vagas canciones y se enumeran otros graciosos
espantos.

El Nufio es quien ahora abraza al Principe, de verdad conmovido. El capitan
Alfonso Dominguez se pone de pie, se descubre e inclina su notable cabeza. El Nufio
besa al Principe en ambas mejillas. El Andrés se agita y patea dentro de la timonera.
El propio Mascar6 se fuma un gordo «Romeo y Julieta» del tipo Sobresalientes, lo
palmea en un hombro. Las gaviotas se tiran unos vuelos.

Mientras el Principe se recobra, el capitdin Alfonso Dominguez ejecuta una serie
de nudos marineros, desde aquel sencillo doble cote que le ensefiara el Barbas
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Gianelli hasta el nudo de escota con vuelta redonda, el auténtico as de guia y el nudo
llano o de rizo de engafiosa simpleza.

Oreste, que se ha hecho cargo de la victrola, expide entre tanto un disco tras otro,
y cuando el Capitan termina con los nudos, el Nufio, que siempre tuvo en la mas
elevada estima las Artes y las Letras y habia tratado inclusive en el Viejo Hotel Uni6n
al célebre Gamarra, bufo y «hombre incombustible» del Circo Olimpico y luego del
Gran Pabellon Americano, alentado primero por el Principe y exaltado luego por la
voz de Tito Schipa que gorjeaba a través del embudo Core'ngrato, canté, al principio
de espaldas para evitar que lo traicionaran los nervios, Barcarola Triste y, mas
animado, Torna Piccina, Se vuoi goder te vita, ya de frente, Amapola, a todo trapo, y
a dao con el Principe, Vivere, de Bixio.

En total, result6 una fulminante revelacién aun para el propio Nufio, que
agradecio los aplausos cubriéndose la cara con las manos y espiando entre los dedos.
El Andrés saco la Cabeza por la ventana e imito el ruido del pito, enmudecido por
falta de vapor.

Mascaro declaré que apreciaba esos intermedios, que estaba de acuerdo en que la
vida del hombre sobre la tierra es una milicia, pero que ésta, a su vez, era un arte que
se ejercitaba, que las buenas guerras se adornan como una representacion, son casi un
festejo, que él, Mascar0, por otra parte, era en lo personal hombre de concretos, como
el capitan Alfonso Dominguez, que se expedia de oficio, no con simulacros, sin
animo de ofensa en esto ni apreciar ventajas entre una forma u otra de vida, que uno
nace volatin y otro capitan y cada cual tiene su mision sobre esta tierra. Expresado lo
cual extrajo y revoled el temible 38 con cachas de nogal sagrifiado que portaba al
costado. Tras lo cual ejecuté unos tiros de precision que trastornaron el aire y
espantaron a las gaviotas. El estrago fue asi combinado. Mascar6 arrojo a lo alto el
plato de laton de las albondigas y lo tirote6 mientras caia, demorandolo en el aire. El
plato cay6 a los pies del Capitan con seis perforaciones. Mascar6 recargé el arma y
ordeno a Oreste que levantara el plato por encima de su cabeza. Oreste cerr6 los ojos
y lo sostuvo todo lo alto que alcanzaba el brazo. Mascar6 aprecio el blanco. Gir6
luego rapidamente sobre la punta de un pie, como un trompo, y de pasada arranco el
plato de la mano con un tirito instruido que retumbo sobre el agua. Mascaro, cada vez
mas oscuro y fino, acometié otras inopinadas y vistosas atrocidades, como extraer un
puiial de la bota y clavarlo por arriba de la cabeza del Capitan, y después, cuando el
Capitan lo extrajo, acertar un pufalito que escondia en el sombrero en la misma
hendidura para terminar encendiendo uno de esos Sobresalientes que llevaba en el
bolsillo del saco y arrojarlo al aire, donde explot6 con un terrible estampido.

Si bien no habia nada establecido y con aquella explosién se podia dar por
concluido el programa, el Principe, que por un lado parecia desatenderse de las cosas
y por otro estar en constante acecho, esto es, dos principes y hasta tres, porque habia
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uno oscuro que marchaba detras de los otros dos, tal vez Requena, pregunté a Oreste
con naturalidad cual era su nimero, Oreste, con la manivela todavia en la mano y
tratando de ser tan natural como el Principe, respondié que ni siquiera sabia jugar a
los naipes.

—Vamos, hijo —lo anim6 el Principe—. Cualquier prueba de sal6n, alguna
gracia.

—En ese sentido, he sido un desgraciado toda mi vida —dijo Oreste.

—Ya lo ves —retrucé el Principe—, acabas de hacer una. Luego, apuntandole
con el dedo segtn su costumbre, y elevando un poco la voz, sin estridencias, dijo:

—i Yo digo que en ti hay un Principe!

Oreste sonrio torcido, un breve temblor lo removio por dentro. Esa voz habia
sonado como una trompeta, en figura. El dedo lo apuntaba todavia, el Principe lo
miraba a los ojos. Penso, y volvio a temblar, que iba a afiadir algo mas.

El Principe dijo:

—Dale a la manija.

Oreste ech6 a andar Oro y Plata, de Lehar, y como si lo hubiera tramado
realmente anuncio el siguiente numero: «Del Reino Animal o la Visita del Sefior
Tesero».

Basicamente consistia en una imitacion mas o menos graciosa de ciertos animales
que actuaban y aun dialogaban, por gestos y sefales, con el sefior Tesero en una
supuesta visita al Jardin Zoolégico. Para el efecto, Oreste no hizo mas que transponer
algo que recordaba de la infancia, reviviéndolo con tal fuerza en la cabeza que aquel
tiempo, sin los pormenores de la materia fisica, se infundié en su cuerpo. Su padre, al
que recordaba vagamente, tenia por habito llevarlo al Zooldgico una vez a la semana,
de manera que terminaron por trabar amistad con tos animales y los guardianes y con
dos o tres paseantes que como ellos tomaban el jardin por residencia sin establecer
distinciones de cualidad o especie entre sus moradores. Cuando vino hombre dej6 de
ir, ocupado en las necesidades y urgencias de la vida que establece un tiempo para
cada cosa (el viejo seguia yendo, antes de morir se pasaba alli el dia entero). Sin
embargo, volvio al Jardin mucho antes de lo tolerable, contrariando los usos y
manejos de un buen ciudadano, probablemente chiflado y no por el torcido
argumento de que tenia las pelotas llenas. El Jardin no habia cambiado en todo ese
tiempo, salvo la ausencia de su padre, que ocupaba muy poco lugar en el mundo.

A decir verdad, si se mide en tiempo, aquélla fue su tltima morada en la otra vida.
Exactamente hasta el dia que con una sierra para metales se puso a serruchar los
barrotes de la jaula del oso polar, que reventaba de calor, y lo echaron a patadas. Y
desde alli, en resumen, no par6 hasta donde ahora estaba.

Se expone el asunto: El sefior Tesero va de visita al Zooldgico. Oreste hace unas
veces de sefior Tesero y otras de leon, elefante o chimpancé. Anuncia cada episodio

www.lectulandia.com - Pagina 46



elevando un letrero imaginario. Por ejemplo, eleva el letrero y dice: «El sefior Tesero
va de visita al Jardin Zoologico». El episodio del ledn resulta algo confuso, aunque la
imitacion del viejo leén es convincente y promueve un generoso aplauso. En el
episodio del elefante, mas complicado en la trama pero claro en la exposicion, el
animal le arrebata el sombrero y el sefior Tesero manotea el aire con jocosa
desesperacion. Finalmente, el elefante lo toma con la trompa y lo arroja al lago de los
cisnes, que emprenden vuelo. El sefior Tesero, convertido en cisne, vuela también.
Desde lo alto saluda a todo el mundo.

Casualmente retoman las gaviotas y observan con curiosidad aquel vuelo
extravagante. El Principe da vuelta a la manivela.

El episodio del chimpancé viene a ser lo que se llama el numero de fuerza. Tras
una serie de graciosas alternativas que sitian claramente a los dos personajes, el
sefior Tesero imita al chimpancé y el chimpancé imita al sefior Tesero. Por ultimo, el
chimpancé en gobernado disloque muda de lugar con Tesero, que queda albergado en
la jaula, mientras el sefior Chimpancé, ciudadano, concluye la visita y se marcha del
Zoologico. Oreste levanta el letrero y dice «Fin».

Una cerrada ovacién festeja tan ocurrente embrollo. E1 Andrés patea largamente
dentro de la timonera hasta que el capitan Alfonso Dominguez se alarma y ordena
mantener el rumbo.

El Principe, una vez aplacados los aplausos y su propio entusiasmo, observa
juiciosamente que la actuacion de Oreste representa una curiosa variante o especie de
transformista. Por el momento es cauteloso en sus pronésticos, porque ante todo debe
aparecer Palmares (esto tan sdlo lo piensa), pero conmina a Oreste a persistir en
aquellas extravagancias. El sol, a todo esto, ha pasado de un lado a otro y ahora
resbala por la pendiente de la tarde. Las sombras mudan silenciosamente de lugar. El
cielo ha empalidecido a proa y el agua se ha vuelto de un espeso color anaranjado,
una llanura de pequefios huecos que saltan de un lado a otro. Cuando se produce
algun silencio se oye el golpe de la roda que hiende el agua sin pausa y, aunque
todavia lejos, se presiente la noche, ese corredor de pies enfundados que en algin
momento les dara alcance.

Hay un poco mas de viento. En un rato los obligara a ceiiir. El Capitan caza un
poco las velas, el barco carga a un lado, y Oreste sujeta a tiempo la victrola.

El Principe, que no pierde de vista la ilacion o figura general, combina un final de
ordago. Con gran acompafamiento de orquesta, es decir, de discos que solo
reproducen la musica, canta Granada, de Lara, La paloma, de Yradier, y en
impresionante dio con el Nufio Ay, Ay, Ay, de Freiré, sujetandose mutuamente cada
vez que el barco se tumba. Oreste, sentado en la cubierta, aguanta la victrola entre las
piernas mientras con un dedo contiene el diafragma para que no se corra. El Principe
canta y gesticula y a veces se vuelve hacia Oreste y dirige a la invisible orquesta.
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Evidentemente se trata de un gran artista, no solo por la propiedad de sus ejecuciones,
sino por el aliento e inspiracion que transmite a los demas. Un golpe de viento los
toma de frente. El Capitan salta y tesa la escota de la mayor. Mascar6 caza el foque.
El Principe y el Nufio se tambalean, el Principe trastabilla, pero siguen cantando. El
barco cifie ahora en direccion a la noche.

Alla va el Mafiana, unos trapos y unas voces, cosa de cuento, tema para una
chaparrita, barco del Angel casi fantasma. Va y va, sucediendo.

El Principe y Oreste aguardan en silencio que encarne la primera estrella. El mar
y el cielo se borran poco a poco. El espacio se reduce al barco.

El Andrés enciende los faroles de posicion, repasa las escotas. El capitan Alfonso
Dominguez ha vuelto a ocupar su lugar en la timonera.

En este momento la estrella tiembla en lo alto como una gota de miel. El Principe
la saluda con una reverencia.

Mascar¢ vigila a proa. Su sombra trepa contra el palido cielo, se borra contra el
mar. Alumbran otras estrellas ahora que la oscuridad es casi completa. Pero no se
avista ningun resplandor.

Durante la cena, el Capitan induce que estan mas lejos de Palmares de lo que
suponia y que el temporal no solo los apartdo de la costa, sino que inclusive los
arrastr6 mas arriba. Mientras dure ese viento no es mucho lo que pueden avanzar.
Aparte de tenerlo en contra, que tal ocurre de hecho, el Mafiana no se puede forzar de
vela porque abate demasiado. Se hacen otras suposiciones. En realidad la situacion
podria ser peor. Hay en perspectiva una gran variedad de calamidades, pero no tiene
sentido tomarlas en cuenta, pues se carece de gobierno sobre ellas. El Manana,
ademas, es un barco bien nacido, jamas zarpé un martes 13, no cambié de nombre,
nunca embarcé un pingiiino u otro animal de yeta, nadie murié a bordo de averia
recibida o provocada, ni siquiera de muerte natural, embarcé la venerada imagen de
Nuestra Sefiora de la Paloma, tallada lo mismo que el angel en un taco de fresno por
el maestro Silvestre Nardi, en viaje al puerto de Albardén, donde reside y milagrea
desde entonces en la iglesia-faro que se levanto para la ocasién, condujo asimismo al
obispo monsefior don Alipio Morejon, prelado doméstico de Su Santidad y misionero
apostolico que llevaba el palio al ilustrisimo sefior don Fernandez Sanchez Arce y
Pefiuela, obispo de Irala, descubrio el islote del Pelado, que se presumia a unas cien
millas al este de Puerto Miruelo, rescat6 a los naufragos del Navarro y mas tarde a los
del Tacoma vy, en fin, cometi6 otros beneficios que obraban en su favor, ademas del
angel que portaba a la pendura y de una «contra» especialmente concebida que
llevaba ensartada en espiga del palo.

La conversa derivé de alli a la hechura, virtudes y efectos de éste y otros
elementos metafisicos, como la piedra iman, la piedra bezoar y la medalla de San
Antonio, siempre que sea robada, estableciéndose una erudita competicién entre el
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Principe y el capitan Alfonso Dominguez, con lo que Palmares se perdi6 de vista una
vez mas. El Capitan mencionaba a cada rato su amistad con el turco Velorian, célebre
curandero de Las Flores que nacio a las tres de la tarde de un Viernes Santo, tiene una
cruz marcada en el paladar y cura por el aliento y la saliva, de manera que, con
propiedad, se trata de un «saludador». El Principe llegd a asegurar que habia sido
tocado por un rayo, sin testigos ni dafio, sefial de que Santiago lo habia elegido para
la mision de adivino, algo de lo que no queria abusar. La discusién subié de punto
cuando se debati6 sobre el sitio y ubicacién de la Salamanca de Arenales, que es de
donde salieron los mejores brujos de la comarca.

Esta discusion terminé algunas horas después con un tremendo bandazo, en el
momento que el Principe descifré el aspecto y caracter de un kaparilo que se le
aparecio en el camino entre Saladillo y Punta Gorda. Habia cambiado el viento.

El Principe esta echado en la cucheta, y salvo sus grandes pies, que sobresalen
desde los tobillos y que en verdad hacen bastante creible su ascendencia patagonica,
el resto del cuerpo yace en las sombras. Antes de acostarse, Oreste bajé la mecha del
farol y observa ahora con las manos cruzadas debajo de la nuca esa ampollita de luz
que se agita como una mariposa. El barco embiste las olas y se conmueven sus viejas
maderas, pero su cuerpo ya se ha acostumbrado a aquella agitada cavidad, es una
parte del barco y con él hiende confiadamente la noche. Ya no piensa en Palmares.

—Oreste, ese numero «Del Reino Animal» fue una verdadera ocurrencia —dice
el Principe—. Del Reino Animal y ¢qué otra cosa?

—O «la visita del sefior Tesero».

—Eso es. Hasta el titulo es una ocurrencia. Algo elegante y magico. Hace un rato
que estoy pensando en ese sefior Tesero. ; Como te lo imaginas?

—En parte como mi padre. Mejor dicho, pensé en mi padre, porque como figura
no lo recuerdo.

—Bueno, no es uno, sino varios y magnificos sefiores. Ti mismo estabas ahi.

—Y0 mismo.

—Me pregunto como se te dio asi de pronto.

—Tal cual, de pronto.

—Lo creo. El arte es un arrebato. Fue una pregunta al pedo, o mejor dicho, para
que te respondieras ti mismo. Sé bien lo que es eso. Puedes hacerlo con una figurita
de nada, con una rasposa historia, no sélo son sencillos materiales, sino hasta con los
mas vulgares. Todo depende del aliento, la forma y disposicion... Si el sefior Tesero
se hubiese llamado Raimundo tal vez hubiese cambiado todo el asunto.

—Es probable.

—Es seguro. Penso un rato.

—Yo creo que basado en esa historia se puede componer un grande y magnifico
namero. Para empezar habria que afiadir algunos otros animales.
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—Puede ser.

—Por lo menos una visita a la jaula de los pajaros. Los pajaros son siempre
motivo de exaltacion y lucimiento. En verdad, lo que mas me conmovié fue cuando
el sefior Tesero se convierte en cisne. ;Estas seguro de que vuelan los cisnes?

—...No.

—No importa. Los haremos volar de cualquier forma.

Vuelve a pensar.

—Oreste, no sé lo que te propones realmente.

—Nada, sefor.

—Bueno, en eso ya eres un artista. Oye, muchacho. Te lo diré de una vez.

Se volvio en la oscuridad.

—Voy a Palmares con un contrato para el grandioso y afamado circo de los
hermanos Scarpa.

—No lo conozco.

—No has perdido nada, pero siempre son grandiosos y afamados asi sean una
mierda. Vicente Scarpa murié hace algun tiempo por una sobrecarga del cafion que
segun malas lenguas preparé su hermano, José Scarpa, el actual propietario, un
rufian.

—No entiendo lo del cafion.

—Vicente Scarpa era «la bala humana», entre otras cosas. El pobre perford la
carpa y cay6 dos manzanas mas alld. Por esas ironias del destino fue su mejor
namero. Pero no es eso lo que te quiero decir. Vicente Scarpa fue un gran artista, por
el estilo de Raffetto, un gran artista y un hombre de empresa. El present6 la primera
cuadrilla de caballos amaestrados a la palabra y fundé en Palmares, hace ya afios, la
academia de pruebas fisicas, mecanica y gran ligereza de manos, de la que salieron
tantos buenos artistas. Si el circo sobrevive entonces es por el lustre que él le dio. En
resumen, que el circo de los hermanos Scarpa es de cualquier manera un grandioso y
afamado circo.

—Y bien...

—Hijo, es tu oportunidad en la vida.

—No entiendo.

—Para empezar, te propondria como mi ayudante. Desde ya te revisto.

Oreste tardd un rato en responder.

—Jamas se me hubiera ocurrido.

—Asi es el destino. Se vuelve y te mira una vez... ;Te imaginas?: «EI Principe
Patagdn y Oreste el Magnifico», o bien «El Circo de los Principes Magos».

Oreste sonrio suavemente.

—Lo haremos con el tiempo.

—No espero terminar como Vicente Scarpa.
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—De cualquier manera, debe haber sido un magnifico disparo, un estupendo
vuelo... Y bien, ;qué dices? Oreste dudé un momento.

—T ya lo sabes, so6lo me interesa andar de un lado a otro.

—Hay formas de hacerlo. Mascar6 lo hace de una, ti de otra. Creo que lo
importante es hacerlo con alegria.

—¢Por qué se te ocurre que la tuya ha de ser asi?

—Porque el arte es la mas intensa alegria que el hombre se proporciona a si
mismo. ¢ Acaso no lo has visto? Esa forma blanda y jubilosa de pisar la tierra.

Oreste aprob6 con la cabeza en la oscuridad, pero el Principe no podia verlo.

—¢Lo has visto o no, sefior Tesero?

—Desde una graciosa y dorada jaula.

—Estaba en ti quedar o salir de ella. Oreste adivin6 que le apuntaba con un dedo.

—De acuerdo, sefior. Iremos por esos mundos.

—Cantando y bailando, en representacion de la vida. Quedaron en silencio, cada
cual pensando en lo suyo.

—Hasta mafiana, muchacho.

—Hasta manana, sefior.

Los dias se dan alcance. Es un mismo dia repetido. Por la noche se arma un poco
de viento, pero amanece en calma. El mismo cielo que despunta rosado y persiste
azul, el mismo sol mandando fuego, el mismo mar apenas removido, agua y agua. El
Manana va detras del viento escarbando el aire, rebuscando el camino, derivando.
Rumbea.

El Principe y Oreste tramaron nuevas combinaciones con el numero «Del Reino
Animal». El sefior Tesero fue mudando de sustancia. Se convirtié en pajaro, en pez,
en el oso Basilio, en iré de paraiso, la legitima, en animales extravagantes, como el
bolidonte o el canuto, o de naturaleza infernal, como el tigre-urutungo. A veces
echaba fuego por boca y orejas o desaparecia por una trampa con una explosion de
azufre o ascendia a los cielos colgado de un aparejo. El Principe fraguaba situaciones
de gran efecto sin reparar demasiado en la materia del asunto. Oreste, en cambio,
respetaba los gustos e inclinaciones del sefior Tesero, la leve y natural extravagancia
del embuste. De cualquier forma, el Principe queria un final con apoteosis y gran
desfile con saltos por alto y bajo de toda la compafiia, mientras la banda expedia una
seleccion de Cavalleria rusticana, por ejemplo. Oreste no se oponia a un remate de
brillo, pero insistia en la naturaleza del sefior Tesero, que era un buen hombre o en
todo caso un verdadero animal, sin malicia combinada. En suma, quedd para otro
momento maquinar la ultima parte de la patrafia, dejando por ahora al sefior Tesero
entre las rejas. La real importancia del proyecto estaba en la practica y ejercitacion de
Oreste, su entrevero con el arte.

Una tarde les parecié avistar una isla, pefion o cabo, por la tanda de babor, es
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decir, supuestamente mar adentro, pero Mascaro trepo a lo alto del palo y comunico
que no se veia nada. Comparando las visiones, cada uno describia una cosa distinta.
El Capitan dedujo que se trataba de uno de esos pefiascos erratiles que emergen y se
sumergen a voluntad y que en tales casos conviene «chalar», esto es, dar de comer al
mar, por lo que ordend al Nufio que le arrojara unos panes y un pedazo de tocino, con
lo que desaparecio la vision.

Aprovechando aquellos ocios, el Nufio rogé al Principe que lo instruyera sobre
los principios y rudimentos del arte dramatico, ya que en el fondo de su corazon,
sobre todo después de haber tratado al gran Gamarra, no habia deseado otra cosa en
la vida que llegar a ser un comediante, de cualquier especie establecida: rigoleto,
caricato e incluso augusto, al menos como inicio, pues la susodicha vida merecia otro
destino, que entre vivir una impuesta preferia representar varias voluntariamente
escogidas y que, por ultimo, aludiendo sin duda a su oscuro oficio, superponia a los
alimentos y manjares del cuerpo los finos bocados del alma.

El Principe, conmovido por aquel breve discurso, alabé en primer lugar el oficio
de maestro cocinero, citando, entre otros, al famoso Cumonsky y al no menos célebre
cordonbleu Pacon Echeverrito, creador del «sancocho a la paisana», exaltando en
segundo lugar el libre albedrio, la voluntad de poder y la naturaleza libertaria del
alma humana.

La disposicion del Nufio al bel canto orient6 la instruccion hacia el drama lirico,
comenzando con algunas generalidades sobre la voz, diferentes aperturas de boca y
ejercicios de respiracion. El Nufio, que tendia a baritono drammatico o diforza, mugia
redondas ventosidades mientras el Principe lo alentaba con grandes ademanes,
acompaifandolo a veces, oprimiéndole la barriga otras. Las lecciones sobre mimica,
expresion y caracterizacion, con los ejercicios y demostraciones pertinentes,
resultaron mas animadas. Las ultimas, sobre todo, fueron objeto de general
curiosidad. El Nufio se pasaba cambiando trajes y postizos y el mismo Oreste tomd
contagio, de tal suerte que el barco parecia estar mas lleno de gente de la que en
realidad habia. El capitan Alfonso Dominguez prob6 una barba llena de rizos, partida
al medio, y el Andrés un uniforme estrambotico con casco y coraza de laton dorado,
espada de madera, capa de Calatrava y unos calzoncillos largos con cordoncitos
metalicos que aparentaban una malla de acero y que el Principe utilizaba para recitar
su memorable Marcha triunfal, asi como también himnos, bandos, arengas,
proclamas y toda otra materia de ruido militar.

Mascard, siempre apartado, ocupaba el tiempo en la pesca, trepando al palo cada
tanto. Armo con una cuchara una currica que arrastraba a popa y otros varios
sefiuelos que echaba por la borda procurando alimento fresco, que a menudo él
mismo cocinaba para no distraer al Nufio de sus ejercicios y expansiones.

Otra tarde que levant6 un poco de viento vieron pasar con la ultima luz, una
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media milla a babor, que era la borda por la que se daban las visiones, una goleta de
cinco palos con todas las velas desplegadas. Los cinco hombres contemplaron en
silencio aquella brava aparicion, mientras dur6. Los foques de cuchillo brillaban en lo
alto coloreados por los postreros rayos del sol, los de proa antecedian como
estandartes a los palidos bastidores de las mayores, todo tan liviano y gallardo, tan
extravagante. Para el capitan Alfonso Dominguez aquel barco era la completa imagen
del Baron Grampo, velero de alta escuela construido en 1898 por Laird Brothers, en
Birkenhead, que corria a las Europas comandado por el capitan don Felipe Novoa,
marino cum laude, fuerte bebedor, poeta a ratos, Gran Manija de la Hermandad de la
Costa. El Baron Grampo se desaparecio en el invierno del 36.

El capitan Alfonso Dominguez ordeno arriar el pabell6n, como forma establecida
de saludo, y Mascar6 disparé unos tiros. El Barén Grampo viré suavemente hacia la
noche. Asi fue.

El sol brilla en lo alto del cielo. Las velas cuelgan como trapos. El Manana
deriva. Los cinco hombres dormitan o piensan sentados en la cubierta. Mascaré fuma
la ultima mitad de un Sobresalientes.

Oreste levanta la cabeza y pasea la mirada en redondo. Cielo y mar. ;Qué es ese
cuento de la tierra firme? Hace dos dias tuvieron la ultima vision. Muy lejos pasé a
los pedos una fragata de ruedas. Para el Nufio era una corbeta, pero el capitan
Alfonso Dominguez decidi6 que fuese una de esas fragatas de 1845 y se aprobd.
Ahora ni eso.

Oreste se levanta, cada vez mas liviano, y camina hacia la proa. Permanece alli de
pie. Al rato le parece estar solo, suspendido unos metros sobre el agua. Su mano
derecha palpa el frasquito con la medicina para todo mal de camino, que le regalara el
Lucho. Finalmente extrae el frasco del bolsillo, lo sopesa, lo agita. De pronto toma
impulso y lo arroja al mar, lejos. Se siente claro el ruido del frasco al golpear el agua.
Los demas levantan la cabeza.

En esto comienza a soplar un viento que remueve el agua e hincha las velas. El
capitan Alfonso Dominguez se pone de pie de un salto.

—iA sus puestos! —ordena con un grito descomunal.

Y de otro salto trepa a la timonera. Desde alli, sacando su gorda cabeza por la
ventana, prescribe con fuertes voces los avios y maniobras. Mascaré caza el foque, el
Andrés larga escotas a la mayor, el Nufio despeja la cubierta.

El barco se recuesta, clava la trompa, empieza a singlar con un fuerte alboroto de
pafios y maderas. El viento sopla ahora medio frescachon. Se embala.

—iAvante por la aletal —truena el Capitan, y su voz se revuelve, se agranda, se
pierde sobre el agua.

El Mariana navega a todo trapo. jAhi va!

Una hora después aparece a proa un punto que crece, se afina, al fin se convierte
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en un faro.

Palmares.

El Manana atracé a un costado del muelle, entre otros barcos, sin novedad
apreciable. E1 Andrés eché el cabo de bola y un marinero forzudo cazé de él y, sin
dejar de charlar con el vecino, atrajo el cabo de amarre y lo sujet6 a la bita. El viaje a
Palmares habia terminado. Recién ahora era lo que fue. El largo viaje a Palmares.
Camino.

El capitan Alfonso Dominguez saluda con su gruesa voz de tonel a los hombres
de los otros barcos, el Mandufia, El Jovito, el Siempre Republicano, el Tuntuna, el
Dichosa Madre, el Bragado, cada uno con su historia mas o menos del mismo
tamafio. «jEh, compadre!...» «¢Como va?...» Las voces se propagan entre los palos
y las jarcias y las negras chimeneas. El Manana, que al parecer se ha empequeriecido,
cruje y se menea, al igual que los otros, sobre espesas manchas de petroleo de las que
asoman botellas, corchos, maderas. «jSe vivel!...» Las voces se recruzan alegremente
en el humo agrio y pegajoso de un remolcador, se entreveran con los graznidos de las
gaviotas que sobrevuelan toda esa linda mugre.

Palmares es bochinche de casas con las paredes sucias y torcidas que trepa hacia
lo alto y remata en una punta: la iglesia de Nuestra Sefiora del Buen Tiempo, que
sostiene una barca en una mano y una estrella en la otra y esta de pie sobre un gran
pez, una especie de recamado esturion con cabeza mas bien de bagre, obra del
maestro Nardi, que se empefi0 en angeles y demonios y algunos ejemplares de
monstruos marinos, la misma iglesia de cuyo baptisterio huy6 el Angel en vuelo a
Arenales, de donde fue recuperado con jaculatorias y abluciones. El sol rebota en los
florones de latén, en el enorme reloj que alumbra en la noche como una baliza y en la
estera sobre la que encaja la cruz.

El aire huele a salazon, a brea, a lonas y cabos. Un mendigo raspa una guitarra y
un chico cubierto de harapos baila a los saltitos. Una vieja oferta ostiones y pescado
frito. Algunos vagos miran con cierta curiosidad al Principe, que se ha vuelto a calzar
el sombrero cordobés.

Dos sombrios jinetes, dos, aguardan sobre el muelle con una cabalgadura vacia al
medio. Sus negras y quietas figuras se pierden y se recuperan entre el humo de los
remolcadores, la nudosa muchedumbre, redes tendidas, canastas de pescado, nasas,
panetas, algunos barcos en reparacion.

Una jamona de brazos encarnados se abre paso a los gritos. El Andrés lanza un
mugido, levanta los brazos. La puta sefiora, con un pafiuelo atado a la cabeza y una
falda de colores chillones, rie fuerte, no sélo con la boca, sino probablemente con su
experta hendija. El guitarrero se suma al alboroto con unos golpes de caja y unos
rasgueos. Figuritas.

Oreste se vuelve y contempla el mar. Alli estan esos dias, esa breve y apretada
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historia de la cual no queda nada a la vista, tan solo el agua que se ha cerrado sobre
ella. Aquel Mafiana que todavia navega en su cabeza no es ahora muy distinto de ese
Baron Grampo que vieron por la borda de babor, velero fantasmoén, historias y
transitos, montoncito de polvo sucedido que se resiste al olvido.

No bien se completa la maniobra, Mascar6 emerge por el tambucho, de traje
entero, con el chambergo de copa alta y el maletin en la mano. Clava a cada uno la
fuerte mirada, saluda con un ademan conciso y salta al muelle. Los faldones del saco
ondean brevemente, asoma la punta del 38, rebrillan las botas negras, sujeto recortado
de tremenda catadura. Se aleja a paso rapido, se introduce entre la gente, monta a
caballo de un brinco. El guitarrero ha suspendido la musica. Mascar6 levanta una
mano. Los tres jinetes se alejan al galope aporreando los adoquines con los cascos,
tres jinetes, tres, tres, tres...

Oreste y el Principe acarrean las cosas a tierra. Principalmente Oreste, que es
quien sube por el tablon que acaba de colocar el Andrés. Por poco se mata cuando
sube con el bafio de asiento y pierde de vista el tablon.

Bien, ha llegado el momento de despedirse. Para el caso, el Principe, que con la
capa y aquel sombrero parece un arzobispo, pronuncia un compuesto discurso de
ocasion, en el propio nombre y en el de su ayudante o principe coadjutor, Oreste. Al
efecto, se dirige con gesto sencillo al sefior capitdn don Alfonso Dominguez, al sefior
contramaestre sefior Andrés y al sefior maestro de cocina sefior Nufo,
momentaneamente ausente, elevando la voz no de comienzo sino en forma
apropicuante de modo tal que en mitad del exordio, donde se expone el nudo del
asunto, que es sobre el tiempo y la amistad, se promueve con naturalidad en toda su
corpulencia concitando la atencién no solo de los susodichos, sino, poco a poco, de
otras tripulaciones, de los vagos que pasean por el muelle, de la puta sefiora, del
mendigo guitarrero y del publico en general, por lo que de momento se atenua y aun
se suspende el bullicio. En la misma proporcion el Principe acompaiia el discurso con
gestos y ademanes que refuerzan o suplen la virtud de la palabra, sobre todo con
tramados movimientos de manos en oportuna combinacién que se ajusta a los
preceptos de Quintiliano sobre el lenguaje de accion incluidos en el Breve Manual de
Oratoria del profesor Juan Carlos Merlini.

Acerca del tiempo, el Principe memora con voz lugubre su naturaleza pasajera
que destruye todo lo que arrastra en su flujo, las hechuras mas so6lidas, los mas
soberbios monumentos, jcuanto mas a los propios humanos pro forma transitables!
Panta rhei! Vanitas vanitatum! Pero con todo habia ciertos carismas y pertrechos del
alma que hacian llevadero este transito y aun afirmaban perdurante esa mudable
esencia. Tal por cual la amistad, sobre la que se explaya en la parte de la narracion y
confirmacién o pruebas del discurso, a cuyo efecto retrotrae aquellos dias en la mar,
las alegres efusiones, las bravas peripecias, las altas visiones, sazonando el
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parlamento con epifonemas, diversiloquia, expoliciones, etopeyas, hipérboles,
repartidas convenientemente en hinchadas parafrasis, para rematar, de acuerdo con la
disposicién o plan que aconseja el abate Bautain, con una fogosa peroracion
destinada a inflamar y atraer los animos de los oyentes, ya renovando las impresiones
que habia excitado precedentemente, ya resumiendo las pruebas.

El capitan Alfonso Dominguez y el Andrés aguantan la perorata con la cabeza
gacha, tiesos. El Capitan aprueba algunos pasajes con un gesto, pero ni siquiera
levanta los ojos cuando en la confirmacion o pruebas de la primera parte, referidas al
tiempo, un perro mugriento, cuyos huesos empujan el cuero a cada movimiento del
cuerpo, desciende por el tablon y olfatea los pies del Principe y comienza a
mordisquear la correa de una sandalia hasta que el desgraciado vuela de un puntapié
aprovechando la exaltaciéon de una perifrasis.

El Principe, cuya voz en este punto se sobrepone a todo otro ruido, termina el
discurso con un gran temblor del cuerpo y, acto seguido, abraza al capitan Alfonso
Dominguez y al Andrés, que es como abrazar a un unico y solido hueso.

La multitud prorrumpe en gritos, aplausos y alguna pedorreta. La puta sefiora
expele un bruto chillido. El guitarrero sacude un bailote, el chico salta, un remolcador
dispara una pitada. Fragote.

Oreste abraza a su vez a los dos amigos, realmente conmovido. Se echa el bolso
al hombro y trepa por el tablon, medio atolondrado.

El Principe lo sigue con paso lento, saludando a derecha e izquierda como un
verdadero arzobispo. Pero en mitad del tablon se vuelve atraido por la voz del Nufio.

El maestro cocinero esta de pie delante del Capitan con un traje de calle arrugado
y una valija de mano sujeta con un trozo de cabo. El saco, que se brota de frunces a
cada movimiento, lo cifie como una tripa. Los brazos sobresalen de las mangas un
buen pedazo y el botén del medio, que ha conseguido abrochar a duras penas,
amenaza con saltar en cualquier momento. Con la otra mano sostiene un sombrero
contra el pecho en actitud atribulada.

El Principe aparenta cierta sorpresa.

El Capitan coloca una mano sobre un hombro del Nufio. Lo palmotea
suavemente.

—Ve, hijo. Jamas desoigas la voz de tu corazon.

—iSefior Capitan! —exclama el Nufio, y lo abraza. Luego abraza al Andrés, que
no entiende muy bien lo que pasa.

—Extrafiaremos ese bravo «cocido de campafia» —afiade el Capitan
carifiosamente para aliviar la situacion—. Pero la vida esta llena de extrafiezas. Ve,
que te echaremos de menos, pero no te nos mueras. Siempre habra un lugar para ti en
este barco.

—iSefior padre Capitan! —solloza ahora el Nufio, y vuelve a abrazarlo y en esto
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salta el boton.

Se encaja el sombrero y trepa rapidamente por el tablén. Al llegar a lo alto se
quita el sombrero y saluda al Angel, pero no mira mas alla para no ver a los dos
hombres que lo contemplan desde la cubierta del Mafiana, ese barco que desde ahora
se le aparecera en suefios.

Mientras acomodan los trastos en un carro apartando al perro que olfatea cada
cosa y mea de paso el bafio de asiento, el Principe interroga a la gente que lo rodea y
aun lo toca, dénde se halla ubicado el Gran Circo de los Hermanos Scarpa. El
Principe repite nuevamente el nombre, aclarando a los sefiores palurdos que se trata
de un circo de primera y segunda parte, con tienda a la americana. Asi y todo, nadie
parece haber oido hablar de tal circo. Uno pregunta si acaso no se trata del Pabellon
sudamericano que de todas maneras estaba en Pinilla, a noventa kilémetros de alli,
por la costa. Por fin, el chico de los harapos, que ha dejado de brincar y se acerca
atraido por una moneda que le muestra el Principe, informa que efectivamente hay un
circo o algo semejante en un baldio al otro lado de la ciudad, que no recuerda el
nombre, sino el nimero de Las tres barras fijas, y el otro llamado Juego de la Muerte
por el conde Stroface, que generalmente aparece vendado.

El conde Stroface no es otro que José Scarpa, que hace tanto de volatin como de
histrién mudo o bufo-mimo, beluario, ecuestre y hombre de caucho sin sobresalir en
nada. En cambio su hermano Vicente fue toda la vida «bala humana» y no mas que
eso, como los viejos maestros, pero de los mejores, haciendo de ese solo numero un
entero y completo espectaculo hasta que termin6 en bala perdida, no per se, sino per
accidens, y con todo cumpli6 este ultimo disparo como un verdadero artista, saliendo
por los aires en posicion gimnastica con su lindo casco reluciente y una larga estela
de humo blanco que despedia comprimiendo una vejiga.

El Principe agradece al servicial rapaz con unas palmaditas y sube al carro
apoyandose en un hombro de Oreste. Con todo, el pequefio desgraciado reclama la
moneda, que ha vuelto al bolsillo del Principe, tironeando descaradamente de la capa.
El Principe, que se ha acomodado en la bafiera de asiento, acaricia paternalmente su
mugrienta cabeza y con un gran ademan ordena emprender la marcha. El cochero, un
tipo con un pajizo echado sobre la cara, que pita un nervudo cigarro de especie
venenosa, lanza un grito como si le hubiese picado un alacran, el caballo sacude la
cabeza algo sorprendido y arranca de un tirén sin rumbo fijo.

Mientras el carro se aleja entre la gente, el Principe saluda con los brazos en alto,
muy compuesto sefior, Oreste se vuelve y contempla por ultima vez el Mafana. Alli
estan todavia de pie, en el mismo lugar, el capitin Alfonso Dominguez y el sefior
contramaestre sefior Andrés.

Palmares se fundo tres veces por lo menos, sin tomar en cuenta otros despojos y
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fundaciones que ocurrieron entre medios. En realidad, mas que fundarse vino a ser, es
decir, no hubo un Diego de Almaraz que llegd por el mar con la idea fija, la ciudad ya
hecha y poblada en la cabeza, cada gesto a ademan pesado de tanta historia que
vendria después, sino que se hizo absolutamente de pedo. Algunos, para simplificar,
arrancan la historia de la fundacién que mandé hacer el gobernador Balparda cuando
la ciudad ya habia crecido, casi era del todo lo mismo que es hoy, tenia ya el faro y el
muelle de mamposteria y la iglesia, la primitiva de madera que se removi6 hacia lo
alto y por fin se rehizo de piedra y mortero, y el dispensario y la barraca de ramos
generales y el aserradero y el «convento» de madame Cappone, y ésta fue la tercera
fundacion, de simulacro, que se toma en cuenta para los aniversarios.

El Juan Nepomuceno, un bergantin foquero, exactamente un brick, que algunos
llaman bricbarca, porque ademas de los dos palos llevaba otro menor a popa para la
cangreja, al mando del capitan Melchor Oviedo, que venia hacia el sur atraido por la
noticia sobre grandes colonias de lobos de dos pelos o focas peleteras, casi
extinguidas para esa época en el Artico, por lo que se presume el suceso alrededor de
1820, buscé refugio en una bahia que remataba al norte en un cabo que llamé de la
Candelaria, por coincidir ese dia con la festividad de Nuestra Sefiora de la Candelaria,
y no como presumen algunos por motivo o memoria del gentil facineroso Candela,
que ejercio sus maldades muchos afos después. Durante la noche se vento el sur y
fue tan recio que enloqueci6 el agua de la bahia y el barco garreé y enloquecié a su
vez, y en tanto Oviedo lidiaba con él arguyendo altas maniobras y muy fuertes
oraciones desde tierra se oia un «mucho estruendo y grandes ruidos de voces y gran
sonido de cascabeles y de flautas y tamborinos y otros instrumentos, que duraron
hasta la mafiana, que la tormenta ces6» y el Juan Nepomuceno amanecié treinta
metros tierra adentro, por lo que Oviedo rebautiz6 aquel paraje Bahia del Espanto, sin
aclarar si este nombre alcanzaba al cabo Candelaria, que de cualquier forma quedé
Candelaria del Espanto. Ahi comienza a torcerse la historia.

Cuando, dias después, terminaron las primeras casillas y una barraca, Oviedo, que
era persona de mucha religion, abjur6 de aquel nombre maléfico y denomind al
conjunto Providencia, pero ya se habian marchado algunos hombres, que llevaron los
nombres de Candelaria, Espanto, Candelaria del Espanto y Espanto de la Candelaria,
indistintamente, a los que no mucho después alcanzo el de Providencia, con lo que las
gentes de los exteriores pensaron que por aquellos lados habia todo un pais. Este par
de casillas devino una aldea de pescadores por necesidad de sustento, y fue ésta en
sus comienzos una comunidad de hombres, una suerte de cofradia u orden maritima
por el espiritu religioso y aun fantastico que animaba a Melchor Oviedo, aunque se
promovieron alli grandes bujarrones que descollaron en este entretenimiento.

Se sabe que en esta costa abunda el cazon, por lo que la industria de Providencia
vino a ser la pesca y salazon de este pez, cuya torva figura cruza el escudo de
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Palmares y debi6 estar a los pies de Nuestra Sefiora del Buen Tiempo en lugar de ese
otro extravagante que ided el maestro Nardi. Esta industria, que por un tiempo dio
cierta prosperidad a Providencia, no so6lo fue posible por la abundancia supracitada,
sino también por el ingenio y tenacidad de aquellos hombres que, todavia en vida del
abate capitan Oviedo, idearon la forma de comunicarse y comerciar con otros pueblos
de esta region, naturalmente por mar, pues nunca tomaron en cuenta la tierra, con lo
cual habrian ahorrado mucho camino. Al efecto construyeron unas canoas de odres,
compuestas de grandes odres atados en angulo sobre los cuales colocaban una
plataforma. Las tales odres o batangas se hacian cosiendo varias pieles de lobo
marino. Estos cueros se moldeaban previamente rellenandolos con arena, luego se les
pasaba una cuerda de tripa que iba de un lado a otro y se recubrian con un bettiin de
grasa y resina. Los odres se inflaban mediante un cafio de tripa con embocadura de
hueso que iba a proa y por el cual se soplaba cada vez que aflojaba la hinchazon.
Estas canoas, impropiamente llamadas balsas por los de tierra firme, pues son ni mas
ni menos que canoas dobles de procedencia oceanica, transportaban de uno a dos
tripulantes y una carga aproximada de quinientos kilos. Con ellas los hombres del
Nepomuceno salieron de Providencia y arrimaron a otros pueblos. De alli volvieron
con bastimentos e imprenta y un altar y, apenas muerto el monsefior Melchor Oviedo,
con un alegre lote de putonas.

A partir de ahi Providencia prospera en riqueza y pecados. De manera que atrae,
por turno, primero al infernal Mezquita, que se hacia mencionar general y casi lo era
por lo bruto, s6lo que al natural, bandolero en regla, esto es, reconocido legal, con
potestad y estatuto, ejército instruido de gran formato, que puso cerco a la villa y los
primeros dias enloqueci6 a la gente haciendo sonar a toda hora unas trutrucas
descomunales que prorrumpian en gordos mugidos, y luego como sellaran los oidos
con aquel betin calafate, le prendi6 fuego en espléndida forma, segin su natural
inclinacion al espectaculo, con una salva de cohetes asteroides, pieza de artificio de
majestuosa belleza que consiste en un cartucho de dos cuerpos con un cohete
ordinario, que es el que produce la elevacion, en la parte inferior y otro de efecto en
la superior que despide al asteroide propiamente dicho, el cual desciende suspendido
de un pequefio paracaidas promoviendo graciosas formas y colores que se
complementan, por lo general, con el incendio de casas y graneros. La mejor
composicion para esta hermosa pieza es la Siguiente, que sugiere M. Brown:

Salitre o nitro 8 onzas
Carbo6n animal

bien pulverizado 3 1/2
Polvo de barril 1 1/2
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Lo que hay que proponerse en primer lugar al construir este cohete es obtener una
gran elevacion del mismo. Esto se consigue eligiendo la preparacion mas adecuada y
comprimiéndola cuidadosamente en el cartucho, habilidad perfeccionada por el
magnifico e infernal Mezquita en persona.

En realidad, Mezquita vino a ser un fuerte progreso para Providencia, pues,
versatil como era, decidi6 asentarse en ella y promover desde alli un territorio de su
propiedad, ordenado y extirpado, con discurso y figura de republica y regla bien
tramada en su estilo para aplicar y contrariar a voluntad y bandera y escudo y
devociones y todos los arneses del estado y un lote de generales en retiro para
vistosidades y peroratas, reservandose desde ese momento el titulo de mariscal
general.

El dia que entr6 en Providencia, o donde fue que estaba, con mucho aparato,
adelantando un bosquecillo de estandartes que tremolaban como grandes y coloridos
pajaros y después la banda que soplaba y golpeaba un danzon ecuestre y €l de paisano
sencillo en medio de tremenda gloria, casi por descuido al frente de tantos feroces
jinetes que trotaban de ocho en fondo, orden6 colgar a los pocos muertitos que hubo,
para ostentacion de conveniente maldad, otro item remover los escombros, censar a
las viudas, erigir un recordatorio y, por la noche, dispensar muchos tiros de artificio,
poblando de esos locos fuegos aquella noche de fundacién, pues ahi mismo dispuso
fabricar una verdadera ciudad, mas hacia el cabo para zafar el sur que apagaba los
fuegos.

Entonces fue que se movié hacia lo alto del médano que preside la bahia la iglesia
de madera que hizo construir Melchor Oviedo, el cual hacia sus finales fue ungido
por un angel obispo y celebro algunas misas con homilia y todo. Ademas de la
iglesia, quedaron en pie algunas casillas, pero la parte nueva se edificé en torno a una
plaza, la misma que es hoy del Mercado Viejo o Feria de San Venero y que entonces
tenia un laguito artificial con un puente de arco y balaustrada por el que se cortaba
camino a la Casa de Gobernacion, un monumento de marmol, el primero de que se
tenga noticia en esta parte del mundo, que se encarg6 a las Europas y se embarco
equivocado, pues en lugar del mariscal general Mezquita, representaba a un sujeto
furibundo con uniforme de algarbe linea, pero igual era impresionante de bonito, el
kiosco de la banda y una alameda de palmeras que se veia desde muy lejos, sobre
todo cuando soplaba viento y su emplumado ramaje disparaba esos revueltos brillos y
uno venia del mar.

Mezquita mandé construir asimismo un muelle de cincuenta y cuatro metros de
longitud y tres de ancho, piloteando hasta la tosca, un presidio, un cuartel, un
quilombo, que los domingos y festividades dispensaba en un tablado sainetes y
entremeses alla rustica, y el faro sobre el pefion del cabo. Una escalera de dieciocho
metros conducia a la cima. La torre, una caseta circular que colocada sobre el pefion

www.lectulandia.com - Pagina 60



aparentaba una torre, tenia un techo de hierro galvanizado en forma de bonete que
protegia nueve lamparas enfocadas sobre un reflector unico. Estas luces, trepadas a
unos treinta metros sobre el nivel del mar, abarcaban un sector de noventa y tres
grados, con una visibilidad de hasta doce millas.

El faro fue encendido a la caida de la noche del 13 de junio de 1879. Mezquita
contratd a un cura con roquete y capa pluvial, el mismo que luego qued6 como
capellan y mas tarde, muerto en gloria el mariscal general, se alzé contra la autoridad
central con dispensa del heresiarca Pallares, y echando a volar la campana de la
iglesia, la primitiva del Nepomuceno, bautiz6 a la ciudad con el nombre de Oropinto,
extinguiendo por el mismo acto el de Providencia y prohibiendo con prisién y veinte
azotes el de Nueva Providencia que ya habia empezado a rodar.

Ese mismo afio Mezquita emitié su propia moneda, no solo por ostentacion, sino
aun por necesidad, que fue de uno y de cinco gramos de oro, utilizando como
aleacion el 15% de plata, lo cual represent6 un negocio con el tiempo, pues los
coleccionistas de las Europas, que reclamaron un par de cajones, pagaron el valor
estampado.

Mezquita llevo las cosas demasiado lejos cuando despach6 un embajador ante el
gobierno de facto legal con el propdsito de convenir fronteras. El embajador fue
devuelto en un cajon que apestaba y se promulgd la guerra con grandes
celebraciones. El general Baigorrita bajo del Norte con fuerte caballada, des cafiones
de 37 de infanteria y un cafién de 65 de montafia, bien dispuesto al estrago el muy
hijo de puta. El mariscal general Mezquita, ya viejo, con traje de paisano y un
machetito alegre, le llevo una carga en el Paso del Portugués, otra en el Ceibal
Grande, otra en Las Vacas y una muy de azote en la Margarita, pero aunque quedo
reducido a la mitad el represivo llego a Oropinto con aquellos putos cafiones, que se
cuidd de usar y que cubria con unos tolditos.

Mezquita mandd una misa cantada y echo adelante los estandartes, y después
llevé una carga para regocijo, por demas vistosa, y cuando la vio perdida se fue al
humo rajando jaculatorias, los bravos feroces echando fuego, cabalgantes, espuma y
polvo y grito, entrando en bronce con muerte y muerte. Mezquita quedo para el final,
capitan en asuntos de peligro. Solo, negro, paisanito. Alz6 el machete y dio la corrida
y una bala del 65 lo remont6 a la gloria en cuerpo y alma.

Oropinto fue arrasada con tiros de practica. Quedaron en pie la iglesia, que con
los sacudimientos eché a tocar la campana mientras duro el tiroteo, seis casas de las
afueras, dos paredes del quilombo, media cantina y algunas palmeras, por lo que en el
acto se redujo a paraje, aunque luego se tolero el titulo de poblado por la magnitud de
su cementerio, que de lejos parecia un pueblo. El faro también sigui6 en pie, aunque
sin funcionar, lo cual provoco varios naufragios. Por esta y otras razones se estableci
alli un apostadero naval con una buceta artillada, dos chinchorros y un comandante
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maritimo. En el paraje o poblado que se denomin6 por entonces Las Palmeras, Paso
de las Palmeras, Faro Judas, Bahia del Palmar y Palmares. La historia torcia y
recrudecia otra vez.

Aquel apostadero fue el origen, o por lo menos la simiente, del actual Palmares,
puesto que, por estrictas razones de Estado, alent6 y practico el contrabando, lo cual
le dio rapido impulso y una alocada prosperidad. Tres afios después tenia 1.623
habitantes, la Casa del Prefecto Gobernador, varias casas de asiento de uno y dos
pisos, el primitivo quilombo de madame Cappone, una barraca de ramos generales,
un aserradero, una comisaria con armamento y caballada, un dispensario, cuatro
cantinas, una fonda, un monte pio y un muelle de mamposteria de piedra arenisca con
coronamiento y escalera de granito y dos espigones con un giiinche de vapor y una
baliza. No mucho después se construy6 el faro, que hoy se ve en el mismo
emplazamiento del anterior, y como el de Arenales, obra del ingeniero Borelli, con
una torre cilindrica de piedra y argamasa pintada a tres fajas horizontales: negra la
inferior, blanca la del medio y negra la superior y la linterna, con doble plataforma,
barandilla y garita, altura dieciséis metros: Luz, 0,45 s.; eclipse, 3,30 s. Luz, 0,45 s.;
eclipse, 10,80 s. Sefiales de banderas (C.I.). Fue inaugurado el 25 de febrero de 1884
y, como en el caso anterior, esta fecha coincidi6é con la ultima vy, al parecer, definitiva
fundacion llevada a cabo por el prefecto gobernador Balparda, que le impuso
oficialmente el nombre que hoy perdura.

Y ese dia aparecié en el baptisterio de la iglesia de Nuestra Sefiora del Buen
Tiempo el Angel semoviente, impuesto por mano desconocida o bien por voluntad
propia. Y fue que fue Palmares.

—Palmares..., me pregunto cémo nacio y crecid y vino a ser lo que es —discurre
el Principe mientras observa el faro que resbala sobre los techos a medida que el
carro trepa por una calle de adoquines.

—Mas o menos la misma historia de siempre —dice el Nufio—. Unos tipos que
se extraviaron o los tomé una tormenta, y después todo ese trajin del tiempo.

Las rotosas paredes brotadas de humedad se empinan hasta una curva y
reaparecen por arriba de una casa. Hay gente por todas partes. El aire huele a orines y
frituras.

—¢Qué te parece, Oreste? —pregunta el Principe mas bien contento con todo ese
barullo.

—No me gusta la ciudad.

—No pienses en tus tristezas, que siempre tienen que ver con una en especial.
Piensa como forastero.

—No se ve el camino.

—Es una parte de él, muchacho. No te quedes. Las ciudades son para transito, se
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atraviesan.

Pasan frente al bar Corona, contiguo al Gran Hotel y Restaurante Los Dos
Mundos. A través de la puerta se ven unos tipos alineados en la penumbra frente al
mostrador que se borra por lo oscuro.

—De cualquier forma no te quedes en ninguna parte mas del tiempo necesario.
¢Qué es aquello, compadre?

Sefiala un gentio que se remueve en una plaza. Hay unas tiendas de colores, unos
armarios con ruedas, una pagoda de latén esmaltado, unas sefioras para el uso,
racimos de globos, jaulas, caponeras, braceros.

—EIl Burdelito, o Feria de San Venéreo —responde el cochero torciendo la boca
en direccién al Principe.

—iLa loca vida! ;Eh, Oreste?

Oreste ladea la cabeza.

A medida que se aproximan asoman entre los puestos un refiidero de gallos, una
gitana adivina, un palo enjabonado, mas sefioras para el uso, un vendedor de roscas y
manies con una locomotora de mano, un forzudo con maillot de una sola pieza, una
Flor Azteca, un Mandarin de la Suerte, un organito.

El Principe se pone de pie, excitado. Levanta una mano, traza unas sefales en el
aire y arroja en direccion a la gitana ciertos invisibles pufiados. La gitana le responde
con parecidas sefales.

—:Qué es eso? —pregunta el Nufio.

—~Celesta y Compuesta.

—:Queé?...

—Entrefratres, fluidos comunicantes, emanaciones...

—Mugre es lo que emana —dice Boca Torcida. El forzudo esta de pie sobre una
pequeiia tarima con los brazos cruzados sobre el pecho. Tiene el pelo partido al
medio, unos mostachos aceitosos y una rodillera ligera en la pierna derecha que
avanza gallardamente hasta el borde de la tarima. A un costado hay un letrero a dos
colores que dice:

CARPOFORO

Campeon Mundial de Lucha
Grecorromana
Libre Olimpica
Libre Profesional
Canaria
Leonesa
Al aceite

www.lectulandia.com - Pagina 63



Valetodo
Bestiario

Se acepta cualquier clase de desafios y apuestas
con personas o criaturas en general
Pruebe su Suerte

Imprenta «La Velocidad»

Por encima de la multitud sobresalen muy alto unas palmeras con los troncos
carcomidos, que rodean la plaza. El tiempo debe de haber abatido algunas otras
porque la alameda se interrumpe a trechos. A través del ramaje polvoriento se divisa
contra el cielo la aguda torre de la iglesia de Nuestra Sefiora del Buen Tiempo que
corona un rimero de casitas. Debajo de ellas esta el médano que en otra época sirvio
como punto de marcacion, sobre todo viniendo del suroeste, visible a quince millas y
después a dieciocho cuando tuvo la iglesia encima.

Oreste, algo aturdido por toda esa bullaranga, levanta la cabeza de golpe. Ha oido
en algun rincon el temblorcito de un sonajero de ufias. Viene por el aire rapido y
suave, pin saltarin, como un colibri. Viene y se va, tan livianito.

Se pone de pie y repasa la multitud, los rincones.

—¢Queé hay? —pregunta el Principe.

—Nada... —Oreste sonrie.— Celesta y Compuesta.

El Principe lo mira a los ojos. Patea el asiento del auriga. El caballo arranca con
un tirén y Oreste se desploma sobre la tabla. El carro se aleja. Oreste vuelve a oir el
sonajero, algo distante. Después cree oir un cordaje, una voz, el cimbreo de un
birimbao, aquel asunto liviano, especie de anuncio.

El carro atraveso la pecadora ciudad de Palmares deteniéndose de vez en cuando
para interrogar el Principe dénde quedaba el Gran Circo de los Hermanos Scarpa y
cuando empezaron los baldios y el Principe a desconfiar de José Scarpa o conde
Stroface, un mismo hijo de puta como consta, vieron al sobrepasar una esquina una
enorme carpa que colgaba del cielo no ya en un baldio, sino en el mismo desierto, lo
que la hacia aparecer mas grande, y esta noble vision golpe6 en el corazén de los
amigos, inclusive en el de Boca Torcida, que detuvo la marcha, apart6 el cigarro y
escupio por encima del caballo.

Permanecieron un rato asi, en silencio. La carpa era una verdadera mierda, llena
de parches y rifaduras, pero ellos la veian con otros ojos. Veian esa forma leve, un
torrente de pafios removido por el viento, los oriflamas y estandartes que se
contoneaban como peces en el aire azul, los coloridos carromatos, los tremolantes
banderines que cruzaban el cielo y aquel enano vestido con un mameluco de payaso
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que avanzaba hacia ellos dando vueltas de camero, vueltas de campana y saltos de
trucha.

El gorgojo pegd un ultimo salto en forma de tirabuzon cayendo delante mismo del
caballo en posicién de discurso y preguntd qué deseaban los sefiores, en especial
monsefior, refiriéndose sin duda al Principe, que sacé la cabeza por encima de la
baranda, y dijo en direccion al suelo:

—Oye, hijo...

—Perinola.

—¢Qué es eso?

—Mi nombre.

—Sefior Perinola...

—Perinola solo.

—~OQye, pequenio hijo de puta, en adelante te llamaré como quiera, ;entiendes?

—Si, monsenior —respondio el enano sin inmutarse y pego un salto mortal.

—Si espantas al caballo te aplastaré con un dedo.

Oreste miro al Principe con expresion dolorida.

—No te preocupes. Estos enanos son perversos por naturaleza —lo tranquiliz6 el
Principe—. Dime, repugnante mirmidon, ;es éste el grandioso y afamado circo de los
hermanos Scarpa?

—No es éste el afamado y glorioso circo de los hermanos Scarpa —respondi6 el
enano con voz de falsete—, sino el mugriento espoliario del rofioso sefior José
Scarpa.

Pego otro salto.

—Bien, ¢donde esta ahora ese sefior?

—Ponte de rodillas y te lo diré.

El Principe tomo lo primero que tenia a mano, la escupidera enlozada, y se la
arrojo con fuerza a la cabeza. El enano la esquivé con un salto mortal, y cuando el
Principe empuflaba una de las damajuanas sefial6 con un dedo en direccion a uno de
los carromatos.

—Ve y dile que esta el Principe Patagén en persona.

—Ya tenemos un principe.

—iNo me importa! Ve y diselo ahora mismo.

El enano sonrie con malicia, pero cuando el Principe levanta la damajuana se
aleja tranquilamente a los saltos en direccion al carromato.

El Principe de todas maneras ordena a Boca Torcida que los lleve hasta ahi. Mas
de cerca advierten que el enano tiene bastante razon. Aquello es una ruina, un
campamento de vagabundos. Unos tipos con disfraces ajados y rotosos o en el mejor
de los casos con ropas que parecen disfraces entran y salen por los agujeros de la
lona. Tienen todos una linda cara de muertos de hambre. La ropa tendida entre los
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carromatos esta en las mismas condiciones que la carpa. El viento hincha un
mameluco de arlecchino que salta y bailotea en la soga como si estuviera vivo. Hay
cuatro jaulas que despiden un fuerte olor a establo. En la primera pasea de una punta
a otra un oso con el pelo descolorido, en la segunda dormita un le6n que se confunde
con la paja que cubre el piso, la tercera esta vacia, en la cuarta hay una pareja de
monos que chillan a los recién llegados. Algo mas apartado hay un corral con algunos
caballos y un poney que trota incansablemente con los ojos clavados en el suelo. Un
sujeto con breches y polainas y el torso desnudo se afeita frente a una palangana
sujeta por una armazoén de alambre y a un trozo de espejo colgado de un poste.

Un letrero de lienzo, suspendido entre dos palos, dice: GRAN CIRCO SCARPA,
y varios otros de papeles, pegados por todas partes, principalmente sobre la carpa y
casi con seguridad sobre un agujero, dan cuenta del programa:

ATENCION Pocas Funciones ATENCION
GRAN CIRCO SCARPA
Nuevo y variado programa dividido en dos partes
PRIMERA PARTE

Gran Pout-pourri artistico con todo el personal de la
compaiiia.

LAS TRES BARRAS FIJAS
Por el célebre y sin rival gimnasta Ivan Mitrenko.
GRAN ESCAMOTEO
En medio de la platea por el famoso conde Stroface.
EJERCICIOS ECUESTRES

Por la amazona sefiorita Lombardi en caracter de Primera
India, haciendo muchas pruebas arduas y elegantes para
concluir con el dificultoso esfuerzo de la escarpada.
GRACIOSA INTERVENCION

del payaso enano Perinola.

JUEGO DE LA MUERTE
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El temerario y sin igual conde Stroface bailara en la
maroma el fandanguillo con los ojos vendados, marchara
con prisiones estando la cuerda guarnecida de pufiales y
poniéndose de cabeza sobre la misma con las prisiones en
los pies y concluira haciendo varios equilibrios en una silla
sobre la maroma.

EL DENTISTA LOCO

o nuevo método de arrancar un diente por virtud de la
polvora a cargo del payaso Perinola.

EL CACIQUE ARAUCANO

o sea el renombrado ecuestre José Scarpa se presentara en
su veloz caballo Selim en traje de indio araucano
exhibiendo las armas propias de sus costumbres y

ejecutando diversas y dificiles actitudes académicas del
mejor gusto.

EL HOMBRE VOLANTE

Nuevas y sobrecogedoras pruebas a cargo del gimnasta Ivan
Mitrenko.

EL NINO MAGICO

o sea el nifio-fenémeno Coquito, que, transportado en su
Globo Volante, desarrollara nutridos juegos malabares y el
extraordinario experimento japonés.

EL REY DE LA SELVA

Unica y soberbia presentacién de animales selvaticos
amaestrados a la palabra y presentados en libertad por el
famoso beluario Mr. Crosby.

LOS BINARIOS

Nueva y desopilante entrada del enano Perinola, esta vez en
alternadas y ocurrentes situaciones con el
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eximio payaso blanco sefior Max.

GRAN PARADA

o desfile ecuestre al son de musica adecuada con la
participacion de los jinetes volantes sefiorita Lombardi y
sefior Scarpa, montando para el evento el payaso Perinola al
singular poney Farfante. El ecuestre sefior Scarpa ejecutara
en esta ocasion el nimero mas dificil de su extraordinario
repertorio, o sea el salto a través de un bocoy cayendo de
pie en su caballo mientras éste proseguira a toda carrera.

Intermedio: 20 minutos

La Banda de la empresa conducida por el maestro Marsiletti
ejecutara El Aeroplano, Tus ojitos negros, Besos Locos y
otras selectas partituras del repertorio universal.

SEGUNDA PARTE

Se pondra en escena el interesante drama en 2 actos y 10
cuadros Zuleia o El juramento de la doncella con la
actuacion magistral de la célebre dramatica Emma Montaldi
y la participacion especial en el papel de Alfaro del
renombrado actor Dante del Alba.

Imprenta «La Uni6n», de Lopez y Castillo.

El Principe lee con entusiasmo aquel generoso programa que seguramente, con
algunos retoques, pertenece a la fértil inspiracion de Vicente Scarpa, hombre elevado
en todo sentido, imaginando al mismo tiempo su propio nombre entre aquella dulce
sefiorita Lombardi y el ostentoso Stroface. Scarpa, ademas de ilusionista y funambulo
como conde Stroface y ecuestre con su propio nombre, interviene casi con seguridad
como beluario y actor dramatico bajo las respectivas figuras de Mr. Crosby y Dante
del Alba, y muy probablemente encarna también a ese sospechoso sefior Max, que
aparece una sola vez, puesto que el mismo traje de beluario sirve muy bien para el
payaso blanco que viene después. El Nifio magico Coquito no es otro que el
degenerado enano Perinola suspendido en su globo volante de una maroma a cierta
altura sobre el picadero. La sefiorita Lombardi y Emma Montaldi son una misma
dulce persona. Estas capacidades y mutaciones, aunque resienten el oficio, por cierto
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que favorecen a la vida, pues uno se multiplica, se redobla, convive, en tantos y mas.
Transportado por tales ponderaciones, que borran de ipso facto zozobras y fatigas, el
Principe se golpea el pecho y abraza al sefior Nufio, conmovido en iguales términos.
Entre tanto Oreste, que ha saltado del carro atraido por las jaulas de los animales,
intercambia alegres morisquetas con el par de monos.

Farfante deja de dar vueltas. Cabecea comadron, caballito nifio. La sefiorita
Lombardi acaba de aparecer por un costado, cuerpo figurin tamafiito de lindo. Lleva
los pantalones de montar, bien cefiidos, y esas botinas de becerro tan menudas y una
blusa blanca. Acaricia al pasar a Farfante. Luego se desplaza a los saltitos por delante
de los sefiores, les sonrie. El Principe se pone de pie y se quita el sombrero. El Nufio
lo imita boquiabierto. La sefiorita observa un momento a ese sefior que salta de
puntillas con los brazos encorvados delante de la jaula de los monos. Suelta una risita
y Oreste se vuelve confundido. Saluda demasiado tarde, porque la sefiorita se ha ido.
En su lugar le responde el maldito enano, que acaba de salir del carromato. Detras de
él aparece el sefior Scarpa, alias Stroface, alias mister Crosby, alias sefior Max.

—iEl sefior Scarpaface! —anuncia el enano con una reverencia.

Se raja un viento y sefiala al susodicho.

El sefior Scarpa se quita una gorra de hule que deja al descubierto una pelada
encarnada y pelusienta como el culo de un bebé y golpea con fuerza los talones de las
botas.

—iMi querido Principe!

El sefior Scarpa abre los brazos, pero no baja inmediatamente del carromato.
Sonrie de oreja a oreja mientras sus renegridos ojos observan atentamente a cada uno
de aquellos vagabundos. Es flaco como un esparrago, con una cara espesa, color
aceituna, blanda de carnes y unos bigotes en forma de manubrio que se sostienen
rigidos y curvados a base de tragacanto. Tiene una mano vendada y un tajo en la
frente.

—iMi querido y dilecto amigo! —prorrumpe a su vez el Principe, todavia bajo
los efectos de aquellas reconfortantes visiones y tan nobles pensamientos.

Scarpa baja la escalera con los brazos extendidos. Lleva puesto un guardapolvo
oscuro que parece un habito. Es un tipo lugubre.

El enano camina hacia el Principe con los brazos igualmente abiertos, un poco
detras de Scarpa, y mientras los dos hombres se abrazan él hace la comedia
abrazando el aire y esquivando un pie del Principe que lo patea de costado.

—iVaya sorpresa! —exclama Scarpa con alguna puta intencion, pues sus 0jos,
que no tienen nada que ver con el resto de la cara, expresan otra cosa.

Vuelve a abrazar al Principe.

Mientras aguanta el fuerte olor del sefior Scarpa que le introduce en la oreja
derecha una punta del bigote, el Principe se pregunta en qué consiste la sorpresa, pues
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aquel viaje ya habia sido arreglado en un par de cartas que se cruzaron por iniciativa
de este sefior. Todavia conserva en el bolsillo del pantalén la ultima de Scarpa, donde
conviene las condiciones basadas en las pretensiones del Principe, que son las
comunes sencillas, y de paso, expone algunas sugerencias acerca de un cierto numero
de levitaciéon mediante el empleo de un cable de acero de 3/8, un pretal y la
denominada luz negra.

—El sefior Nufio, tragico-lirico, discipulo del gran Gamarra —procede el
Principe, sefialando al ex maestro cocinero.

El Nufio se inclina con un breve crujido de los pantalones.

—iAh! Gamarra, Gamarra... —dice Scarpa con aire mundano, como si aquel
nombre le atrajera recuerdos muy personales.

—El sefior Oreste —prosigue el Principe—, transformista.

Oreste inclina el cuerpo (siente aun un chorrito de arena que resbala por la
espalda), encoge una pierna y revolea la mano derecha, lo cual, en principio,
desconcierta al sefior Scarpa, que se frota los bigotes y revuelve los ojos.

El enano Perinola repite las presentaciones y saluda por su cuenta, cosa que al
Principe lo altera profundamente, no asi al sefior Scarpa, que parece ignorar su
existencia.

—El sefior Boca Torcida —dice el Principe, haciendo un notable esfuerzo para no
retorcerle el pescuezo al pigmeo hijo de mil putas—, caballista y pir6fago.

—El sefior Culo Torcido, pirollista y cabafago —gorgojea Perinola.

Boca Torcida aparta el asqueroso cigarro, echa una bocanada de humo que borra
por el momento su cara y escupe a los pies del sefior Scarpa con notable punteria.

—Crei que vendria solo —comenta Scarpa muy por arriba.

—FEs asi, en cierta forma, pues estos gentiles sefiores son mis ayudantes
coadjutores —verborrea el Principe—. Los tantos compromisos y muchos trajines me
han obligado a ello, querido maestro.

—Los tantos y muchos mean obligados, querido maestro. jJa!

—Oye, no rompas —dice Scarpa brevemente a Perinola. Le halaga el titulo. Es
una costumbre que se ha perdido en estos rofiosos tiempos.

—Supongo que comen —observa con todo.

—Son de buen diente —responde el Principe, que aunque esta acostumbrado a
pasar hambre, en ese momento siente un enorme vacio en el estdmago.

Scarpa se frota los bigotes atin mas nervioso. Sin embargo, habituado como esta a
las contrariedades de este mundo, ordena al enano Perinola una jarra de sangria y
algunos bocadillos para agasajar a los amigos. Los sefiores toman asiento en dos
tablones a ambos lados de una mesa destartalada a la sombra del carromato del sefior
Scarpa que se recorta oblicuamente sobre la tierra pelada. El sefior Scarpa pregunta
acerca de lugares y personas, y aunque parece interesado y hasta conmovido por los
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recuerdos que aporta el Principe, sus ojos divagan de un lado a Otro, no ya alarmados
o precavidos, sino simplemente tristes.

El Principe menciona al pasar al hazafioso Carpoforo, campeon de lucha de todos
los géneros, incluida la lucha al aceite.

—iAh! Carpoforo, Carpoforo... —rememora Scarpa con verdadero carifio. Boca
Torcida, que esta sentado a su lado, le arroja a la cara el humo de su apestoso cigarro,
pues la torcedura apunta directamente sobre él, pero el sefior Scarpa se limita a
apretarse la nariz con discrecion cada vez que se frota los bigotes. Boca Torcida, por
lo visto, no s6lo se siente comodo con ese nombre, sino que se comporta como Si
perteneciera a aquel grupo de sefiores hace un tiempo, lo mismo que el perro que los
ha seguido desde el puerto, y que en este momento olfatea prolijamente una bota del
sefior Scarpa.

—Gracioso animalito —comenta éste con relativa sinceridad. Y afiade,
balanceando peligrosamente la aguda punta de la bota:— ¢Es de ustedes?

—iCalifa! {El Mastin excéntrico! Ven aca, hijo —dice el Principe con absoluta
naturalidad.

Oreste lo mira a través de la mesa.

El chucho se acerca al Principe, que hace sonar los dedos.

—Saluda al sefior maestro, hijo.

El chucho se para en dos patas y con las otras dos bonitamente recogidas y la
lengua afuera cabecea en direccién a Scarpa, que sonrie por primera vez.

—Con franqueza, aparenta un perro cualquiera.

—ILos verdaderos magistas ni siquiera se dan cuenta de que son tal cosa —dice el
Principe.

—En efecto —confirma Scarpa sacudiendo la cabeza y entrecerrando los ojos,
aunque no entiende muy bien a qué se refiere el otro.

El enano Perinola vuelve seguido por un tipo vestido con jubon y calzones que
trae una jarra enlozada y una bandeja de lata con algunos platitos y unos jarros.

El sefior Scarpa llena los jarros, y antes de beber saluda con el suyo en alto a los
sefiores. El Principe responde en la misma forma, pero los demas desgraciados tienen
las manos ocupadas en llevarse a la boca pufiados de manies, trozos de galleta y unas
grasientas rodajas de salame, que en eso consisten o mas bien consistian los
bocaditos. Le queda el consuelo de comprobar que el enano Perinola manotea en el
aire, pues el sefior Boca Torcida, que es el mas rapido, le aparta velozmente los
platitos cada vez que trata de alcanzarlos.

El sefior Scarpa, siempre distante, pregunta por el célebre Erico Paoletti, actor y
magquietista del otrora famoso Gran Politeama que se lucia muy especialmente en
aquella ocurrente pantomima «Paolino Cagaverde»...

—«Paolino Siempreverde.»
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—Algo asi... También hacia «El sillon endiablado».

—«La silla encantada.»

—El sillon o la silla, lo mismo da... Eran otros tiempos... Por el payaso
Fornaresio, por «Tornillo» Sacomano, el contorsionista del Circo Arcadia y después
del Nuevo Marconi, por el acrébata Pepe Rubertino, notable «perchista»...

—Se quebro la cabeza en el Coliseo.

—Ya estaba viejo.

—Ultimamente trabajaba como «corona» en la Piramide Olimpica, pero cuando
no lo veia nadie subia al trapecio. Asi fue como se estrell6... Por el gran Montenegro,
Pio Montenegro, que hacia aquel riesgoso nimero de la escala de sillas y la mas
impresionante imitacion de la crucifixion de Cristo para el tiempo de la Cuaresma.

—Todavia la hace, pero ya no lo suspenden propiamente, sino que apoya los pies
en un banquillo, aunque ahora hasta despide sangre por medio de unas mangueras de
goma.

—Otro signo de los tiempos. L.a mecanica corrompe al genio.

Boca Torcida eructa con fuerza, pero incluso €l siente una mierdosa nostalgia por
todos aquellos nombres, esos raidos fantasmas que como la sefiorita Lombardi
atraviesan sin hacer ruido las mugrientas ruinas del Gran circo de los hermanos
Scarpa.

El sefior José Scarpa apura el contenido del jarro y con voz atribulada memora
aquella época de esplendores, cuando el circo competia con el teatro y las demas
bellas expresiones y todos ellos eran tenidos como artistas y no poco menos que por
unos vagabundos, tal cual sucede ahora, esta otra época de oscuridades en la cual el
materialismo mas desenfrenado ha corrompido las buenas costumbres y, per oblicua,
envenenado el arte, promoviendo descaradas deformaciones del espectaculo, como el
biografo y otros engendros mecanicistas que usurpan el lugar del talento. Véase si no
la bochornosa situacion de aquel gran circo (sefiala con una mano huesuda la carpa
agujereada, las jaulas pestilentes, toda aquella trashumante miseria) disputado en otro
tiempo por pueblos y ciudades, cuna de grandes artistas como el preciado
Montenegro o el fabuloso Tiberio Rocco-Guzzi (a) Dedos Brujos, por no mencionar
al propio Vicente Scarpa, justa de competente ingenio, suceso de tanto regocijo,
encantada figuracion del mundo, ambulante ilusion...

La voz de Scarpa se disipo en un susurro, y entornando los ojos quedo6 absorto en
la contemplacion de aquel pasado. El Principe, hondamente conmovido por tal
evocacion, se puso de pie como empujado por un resorte, y si bien el primer
momento pareci0 que iba a pronunciar algunas palabras alusivas, se abalanzo de
golpe sobre el afilado sefior Scarpa y lo abraz6 o mas bien estrujo, aguantando una
furtiva lagrima. El enano Perinola, no menos afectado, abraz6 una pierna del sefior
Scarpa y el sefior Nufio se paro y se quito el sombrero.
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Volvieron a sentarse. El sefior Scarpa, que se habia recobrado, llen6 los jarros, y
haciendo un resumen de la situacion, dijo:

—Hasta hace un par de afios montabamos la carpa en la Plaza Municipal, luego
nos corrieron al barrio del Mercado y ahora, por fin, nos confinaron en este baldio,
que es poco menos como negarnos la entrada a la ciudad.

—iPuta Babilonia! —tercié o torcié Boca Torcida.

—Ahora son mas los artistas que los espectadores y la mitad de las entradas de
favor.

El Principe comenzaba a alarmarse.

—En memoria de mi querido hermano, que Dios lo tenga en la gloria —el crapula
de Perinola mira con toda intencion hacia lo alto haciendo visera con la mano—, he
tratado de sostener este negocio, quiero decir, este circo todo lo posible.

La cara de Scarpa se iba endureciendo y transformando en la del conde Stroface.

—Precisamente con esa intencién o casi obsesion fue que pensé en usted, mi
querido Principe.

—iQuerido y dilecto amigo!

—Pero...

—c:Pero?...

Scarpa suspira, calla un instante, aunque en seguida, con un gesto de entereza, se
repone Stroface.

—Todo ha sido inutil.

—No entiendo.

—Muy simple. Querido amigo...

—Querido y dilecto amigo, diga usted de una vez.

—NMaiiana levanto la carpa y me marcho a Venezuela.

El Principe pega un salto.

—¢:Como debo entender eso?

—Calma, calma, mi querido amigo. Permitame explicarle.

El Principe se vuelve a sentar, pero ahora se soba la cara y mira a Stroface por un
solo ojo.

—La situacion es ésta. Y abrevio. El sefior Alejo Carpodio...

—Conozco a ese hijo de puta.

—Yo diria mas bien un hijo de las circunstancias.

—Cuestion de nombres.

—Bien; sea lo que fuere en su intimidad, el hecho es que ha prosperado en la
Venezuela como empresario.

—Eso confirma su naturaleza.

—Actualmente es duefio del Pabellon Nacional, que fuera el Gran Apolo...

—De los hermanos Calvifio, que no eran hermanos propiamente, sino en sentido
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alegorico. Trabajé con ellos hace cuatro afios en Trevelino, lo mas préximo al culo
del mundo. Francamente no sé como ha ido a parar alli.

—El sefior Carpodio, en resumen, conociendo mi situacion, me ha propuesto
asociarnos. La idea no me entusiasma, le confieso, pero no veo otra forma de salvar
lo poco que queda.

El Principe lo mira con expresion incierta.

—:Y bien?

—Por lo que a usted toca...

—Por lo que a mi toca...

—He pensado...

—Ha pensado...

—...que o bien podria venirse con nosotros...

—¢ A Venezuela?

—A Venezuela.

—iNi loco!

—O bien quedarse con una parte de los trastos, como compensacion, digamos,
pues tendré que desprenderme de casi todos ellos, muy a mi pesar.

El Principe observa en silencio un punto en el cielo. Luego golpea la mesa con un
pufio y con el tremendo dedo de la otra mano apunta al vidrioso conde Stroface. Pero
éste, que tiene mucho sentido de la oportunidad, lo detiene con un ademan calmoso.

—Yo le ruego, mi querido amigo, que antes de tomar cualquier decision, lo
medite, lo sopese. Mafiana podriamos volver a hablar.

—:Cuando comienza a desmontar exactamente?

—Mafiana mismo. Me llevara un par de dias, usted sabe.

El Principe vuelve a apuntarle con el dedo.

—Desde ya...

—No, no diga nada ahora. Piénselo, le ruego. Estaré en un todo de acuerdo con lo
que usted resuelva en su foro interno.

—...en su forro interno.

—No rompas.

El Principe sacude el dedo de todas maneras, cada vez mas cerca de la cara de
Scarpa, pero en esto se escucha un espantoso bramido que los suspende. Boca
Torcida muerde el cigarro y echa dos negros chorros de humo por la nariz.

—:Qué es eso? —pregunta el Principe, calculando que el Circo esta a punto de
hundirse definitivamente, no sélo en sentido figurado, sino real, arrastrandolos a ellos
también, que ni siquiera figuran en el programa.

—Budinetto —dice Scarpa con naturalidad.

—¢Quién es tal?

Otro rugido, esta vez mas prolongado.
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—Ve, pequefio —dice Scarpa, dirigiéndose a Perinola—. Vigila que le den su
pitanza y que esos muertos de hambre no le quiten nada, empezando por ti. Como me
entere de algo te cuelgo de las orejas.

Luego, dirigiéndose a los demas sefiores, explica:

—Budinetto es una de nuestras mayores atracciones.

Y tomando aire recita:

—Se trata de un soberbio y majestuoso ejemplar de le6n africano amaestrado a la
palabra por el célebre beluario mister Crosby, que domefiando su natural idiosincrasia
selvatica lo instituy6 en variadas pruebas de toda indole, como el salto a través del
circulo y la emocionante peripecia de introducir la cabeza del sefior Perinola entre sus
fauces, espectaculo éste del que se ruega abstenerse a las personas facilmente
impresionables.

Mientras el sefior Scarpa echa el parrafazo que antecede, el propio Budinetto se
levanta cubierto de paja y bosteza abriendo la boca como para que entren en ella
Perinola y mister Crosby juntos. A primera vista tiene el aspecto de un gato viejo un
poco mas grande que lo comun tapado con un cuero deslucido por el uso.

—:Se incluye entre los trastos? —pregunta el Principe sin intencion.

El sefior Scarpa lo contiene con un gesto escandalizado.

—Jamas me desprenderia de él... {Por nada del mundo! Pero luego de un silencio
hurafio y cuando el asunto parecia terminantemente clausurado, afiade con disgusto:

—So6lo en un caso extremo, y segun las garantias morales y profesionales del
proponente, seria objeto de negociacion.

La sefiorita Lombardi vuelve a pasar, con una gorrita de terciopelo esta vez, la
leve sefiorita, manojito de encajes, muy duefia bonita.

Los sefiores se ponen de pie y saludan con una inclinacion. El conde Stroface se
frota los bigotes, arruga el cefio, le tiembla un ojo.

Volvieron a la ciudad, que se oscurecia sobre un cielo remoto cubierto de grandes
plumas moradas. El reloj de la iglesia de Nuestra Sefiora del Buen Tiempo, en lo alto
del médano, ya estaba encendido.

Oreste piensa en Arenales. Recuerda el farol de viento en la puerta de la barraca,
la musica que transporta el viento, la figura alada de Cafuné que pedalea sobre el
borde de espumas, el Bimbo que camina en direcciéon al faro, las nubecitas de
gaviotas que se elevan sobre los ladridos de Lucumon, la fila de pescadores que se
interna en la oscuridad, el Cara, el Pepe, la Tere, unas enaguas blancas. Casi siente en
su mano el cuerpo hiimedo de la Pila. Esta es la hora de la Trova. Cuando despierta el
Angel.

El Principe pregunta donde pueden alojarse, lugar pasajero sin ornato de pompas.
El Nufio propone de su conocimiento el Hotel Gran Oriente, cerca del puerto.

—Demasiado impresionante —dice el Principe.
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Callan.

Al rato comienza a guifiar el faro sobre el pefion de la Candelaria. No ven la
linterna, sino el chorro de luz que se hunde en el cielo y después gira sobre Palmares,
pasa por encima de sus cabezas y se pierde contra el ultimo resplandor del
crepusculo.

Oreste acaricia con un dedo el grillete del Aldebardn que cuelga de su cuello.

Las casas en lo alto del médano se blanquean un instante, antes de desvanecerse.
La noche sube desde lo bajo y a medida que asciende estallan pequefias luces que se
encaraman hasta el pie de la iglesia. Los cuerpos se borran también. La mano de
Oreste sube y baja casi transparente. Después ambulan en la oscuridad.

El carro se detuvo frente a una puerta de la que manaba una luz pegajosa que
lami6 las patas del caballo, las ruedas del carro, la figurita movediza del Mastin
excéntrico Califa. Al costado de la puerta habia un letrero enlozado con la mitad de
las letras remendadas:

CALDAS DEL REY
Pension para caballeros
de Lopez y Esteve

Boca Torcida entro y sali6 arrastrando un chorro de humo.

—Pueden bajar—dijo—. Casi es un palacio.

Oreste ayudo al Principe a levantarse del bafio de asiento.

—Gracias, hijo. Estoy seguro de que estas Pufietas del Rey nos estaban esperando
hace tiempo.

Aun sin saber lo que significaba la palabra Caldas, aquel nombre le parecié algo
auspicioso e inclusive una alusion personal, de manera que, hombre hecho al camino,
se recompuso en el acto de aquella penosa revelacion del sefior Scarpa, sujeto relleno
de maldad.

El Principe se indujo en la pension de los sefiores Lopez y Esteve precedido por el
Mastin excéntrico, que sacudia la cola y olia los zocalos de un largo pasillo,
reconociendo viejos superpuestos orines. Oreste y el Nufio fueron detras del Principe,
mientras Boca Torcida quedaba en el carro.

Aguardaron un rato en un salon de paredes encaladas a que los ruidos que se oian
detras de un tabique se trocaran seguramente en la persona encargada de atenderlos.
El piso de madera crujia y hasta se curvaba a cada paso. Una grasienta bombita de
veinticinco colgaba de un techo de ladrillos a la vista sostenido por toscas vigas de
quebracho. El salon contenia algunas mesitas con mantel de hule, un mostrador, un
florero con calas y peonias de papel crepé, un reloj de péndulo, una salivadera, una
estanteria con botellas y dos floreritos mas, un diploma a perpetuidad, sobre el
tabique, de la Obra Pia de Tierra Santa a nombre de Maruca Lopez Esteve vy, al lado,
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la foto envejecida de un esfumado sefior con espesos bigotes, un sombrero hundido
hasta las cejas y los ojos retocados al lapiz, de manera que parecian saltarsele de la
cara y a poco de mirarlos daban mareos.

Tuvieron bastante tiempo para observar todas estas menudencias de aposento
expuestas con sencillez, que rebosaban por otra parte un noble olor a acaroina, por
cuanto seguian los ruidos detras del tabique.

Oreste descubre a través de la inica ventana, en el extremo mas alejado del saldn,
la linterna del faro de Palmares suspendida en la alta oscuridad como una navecilla de
tranquilos y minuciosos fuegos, un enjambre de luces que se agitan como pequefios
engranajes en combustion.

Finalmente se abre una puertita en el tabique, y en lugar de los sefiores Lopez y
Esteve, o por lo menos uno de ellos, se desliza de costado una sefiora de notable
aspecto y corpulencia que, con todo, parece trasladarse por el aire. El Principe abre
muy grandes los 0jos, como para abarcar en su entera plenitud aquella sobresaliente
mujer, confuso y patituso por cuanto al mismo tiempo siente un golpecito en el
corazon. Hay cierta graciosa incongruencia en la sefiora. El cuerpo es sencillamente
una mole, pero de carnes prietas, bien tramado, con una gracia vagorosa. Las piernas
y brazos de pulidas redondeces son resbalosos caminos que convergen al secreto
tumulto de su vientre. L.os pechos, dos angelotes que se agitan en suefios y apuntan al
Principe con un dedo. Toda esta eminencia se halla revestida de un sencillo baton de
hilo estampado con un cuellito de valencianas. L.a cara de la dama sefiora es algo
anifiada, piel de nata, con dos hoyuelos en los mofletes, ojitos estrellados, el cabello
negro de lustres, partido al medio y recogido por detras con un mofio.

La sefiora sonrie y los hoyuelos se encarnan.

—Bienvenidos, caballeros —dice con un trino.

Y sus ojos repasan a los susodichos hasta reposarlos en el Principe. Este,
haciendo el gesto de sacudirse cierto encantamiento, se quita el sombrero, se golpea
el pecho y tomando una mano de la sefiora dama, que se hunde como si fuese de
algodon, la besa con algun arrebato. La mano huele a jabon de batea.

La sefiora suelta una risita de campanillas. El Principe presenta a los sefiores
Oreste y Nufio, transformista y actor tragico-lirico, respectivamente. Luego,
rebajando los ojos, sin alharaca pero también sin falsa modestia, se presenta a si
mismo, el vero Principe Patagon.

—Recitador, mago-adivino, plumifero, vidente... —pregona Oreste.

Pero el Principe lo acalla con un gesto.

La sefiora junta las manos alborozada. En su puta vida ha visto de tan cerca a un
artista. Por lo general, los pocos que llegan a Palmares, como el Chucho Morales, se
alojan en el Central Palace.

El Principe expone que por motivos de oficio frecuenta tales lugares, pero que por
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su naturaleza personal prefiere estos otros, sin relumbrén ni bullicio. Por la misma
razon suplica a la sefiora que no propague su presencia, pues, en lo posible, desea
expedirse de anénimo. Asimismo ruega le transmita sus saludos y estas prevenciones
a los sefiores Lopez y Esteve, de los cuales trae muy buenas referencias.

La cara de la sefiora se ensombrece.

El sefior Lopez, su hermano, murié hace cinco afios de efecto causado por el
«grano malo» que provino a su vez de un agravamiento del «flechado» que padecia
por su costumbre de reposar a la sombra de una higuera.

—:Coloco una torta de cenizas al pie del arbol?

—Yo misma lo hice.

—No sirve de nada. Debe hacerlo el propio enfermo y atar ademas un hilo rojo al
tronco.

—El sefior Esteve, mi esposo —dirige una mirada lacrimosa al barbudo de la foto
que a esta altura tuerce los ojos—, revent6 al afo siguiente por «aguas atajadas».

El Principe sacude la cabeza atribulado, no solo por cortesia, sino porque siente
que se le retuerce el miembro, ya que este tipo de enfermedades lo impresionan.

—Con todo, hizo una buena muerte —dice la sefiora.

Y vuelve a mirar al barbudo.

Oreste observa de costado la luz del faro, a través de la ventana. Cuando apunta
hacia ellos, es decir, en direccion a la casa, estallan unos anillos de fuego, pero el
corazoén es una fria hoja de oro.

El Principe hace una breve referencia a las pesadumbres que en tan grande
proporcién componen esta vida, y que se agravan en el caso de una criatura tan
sensible como la sefiora.

—DMaruca...

—iMarucal!

—ILopez de Esteve.

—Ni de Lopez ni de Esteve por torca decision del destino, puesto que la acomete
una pérdida tan irreparable en la plenitud de sus encantos, en lo puntiagudo de la
vida, en la sazo6n del fruto.

La sefiora Maruca entorna los ojos, reclinada la cabeza, enrojece.

También él, Principe y todo, ha padecido semejantes despojos y aun mayores, sin
desmerecer los de la sefiora, por razon de que el Arte es un camino empinado, mas y
mas solitario cuanto mas alto se trepa, ya que los halagos, con ser muchos y
apretados, no alcanzan tales alturas, quedando solamente en la cima esa serena
iluminacién que asume y compadece todos sus pormenores.

—Entonces uno se convierte en el alma del mundo —dice una voz desde el
oscuro rincon de la ventana.

El Principe se vuelve y en ese mismo momento ve la negra silueta de Oreste que
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se suspende en un fuerte resplandor. Pero se borra en el acto.

—Oreste... —llama el Principe.

—Si, sefior.

El Principe mira las sombras en silencio.

—Vas demasiado rapido, hijo. No te adelantes.

Con la llegada del Principe y su comitiva la pension para caballeros Caldas del
Rey, sita en el pasaje de San Lorenzo numero 299, la cual se recomienda de toda fe a
los pasajeros que transcurren por Palmares, cobr6é una animacion ni siquiera conocida
en tiempos del sefior Lopez, quien, segun refiere la sefiora Maruca, ademas de
reposar, solia tramar grandes comilonas debajo de aquella higuera que finalmente lo
liquido y que, sin embargo, todavia se conserva en el mismo patiecito de apariencia
campestre alrededor del cual se alinean las habitaciones, la cocina, un deposito y tres
letrinas, y que en este momento atraviesa el Principe esquivando ese arbol de
pesadumbre, seguido por Oreste, el Nufio y Boca Torcida con los bartulos a cuestas y
precedido por la sefiora Maruca, que porta un juego de llaves, mientras evoca a su
difunto hermano.

El Principe y Oreste se acomodaron en una misma pieza con idéntico techo de
ladrillos pintados a la cal y a una altura que provocaba cierta sensacion de desamparo,
dos camas con un ramito de ruda macho atado a la cabecera, dos mesitas de noche
con sendas carpetitas al crosé y floreritos de vidrio y una palmatoria, una tremenda
imagen de San Judas Tadeo con cara de muerto de hambre, una barba hasta el pecho
y una capa colorada como la del Principe que andaba caminando por encima de unas
piedras llenas de arrugas con un baculo en la mano derecha y un libraco en la
izquierda y al cual el Principe saludo cortésmente, pensando tal vez, en la penumbra,
que se trataba de otro inquilino, acaso otro Principe.

La sefiora Maruca se contuvo en la puerta, lo que acrecento el oscurecimiento del
cuarto, y qued6 muy bien impresionada con aquel gesto del Principe.

El Nufio y Boca Torcida ocuparon una habitacion mas reducida con dos literas y
un Judas Tadeo pequefio. Califa, que no padecia las «flechaduras» o «sombras malas»
por su condicién de criatura animal, se acomodd debajo de la higuera después de
olfatear en redondo y dedicarle un chorrito.

La sefiora Maruca se marcho. Oyeron todavia su voz que vagaba por el patio
como bolitas de vidrio que golpeasen en el aire, tan vocecita, menudo, apretado
soplo, y después oyeron el ruido de los chirimbolos que quedaban por transportar, y
aun por el ruido el Principe los reconocia a cada uno.

—Oreste, ¢has visto otra tal maravilla?

—No de esas proporciones.

—OQye, estoy hablando en serio. No so6lo me refiero al cuerpo, sino al alma en
suspenso dentro de él.
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—T ves cosas que yo no veo.

—Porque todavia estas demasiado metido en ti mismo. En toda persona reposa un
angel o un demonio. Busca el angel.

—¢:También en Scarpa?

—También en él. Esta muy adentro, dormido y aun casi muerto. Cuando hablaba
del viejo circo Scarpa, es decir, del tnico Gran Circo Scarpa, porque el viejo es éste,
hablaba mitad Stroface y mitad el angel. O por lo menos una parte.

—Estaba armando la trampa.

—Si. No lo vi en seguida porque yo atendia al angel. Y el angel estaba lleno de
verdadera tristeza.

—Tt amas demasiado a la gente.

—Tanto como tu. Haré de ti un buen Principe, muchacho.

—Y también tienes tu demonio.

—Lo tengo.

—Sadlo que no es un desgraciado como el de Scarpa. Pero es tan malo como é€l.

—Siempre se necesita un poco de maldad. Hay que saber ejercerla, es todo.

—FEso si que lo veo, y me pregunto si ahora mismo no debiera apartarme de ti.

—¢ A qué viene? Puedes hacerlo de todas maneras.

—No... Tienes que hacer de mi un Principe, sno es asi?

—Lo haré, muchacho. No te quepa la menor duda. Ahora ayudame con esto.

Colocaron el bafio de asiento debajo de la luz y luego Oreste se consiguio un cubo
y llen6 el bafio con agua fria mientras el Principe se desnudaba y trotaba por el
cuarto. Oreste trajo noticia de que por el lado de la cocina habia un alegre tumulto y
muy compuestos olores.

—~Creo que el Nufio ha metido mano ahi.

Efectivamente, cuando entré con el dltimo cubo oyeron la voz del Nufio que
cantaba Cogollito de aleli, ruidos de cacharros y la risa campanita de la sefiora
Maruca. El patio se habia oscurecido, pero se entreveia el palido esqueleto de la
higuera. El Principe, completamente en pelotas, estaba de rodillas, sentado sobre las
piernas, y con los brazos en arco se movia hacia uno y otro lado tocando el suelo con
el codo.

—Este ejercicio se recomienda para las buenas digestiones y la hermosa cintura.
Trata de hacerlo.

—Estoy hambriento y cansado.

—NMejor asi. ¢Quieres o no ser un Principe? Comienza entonces por domesticar tu
cuerpo.

—Ni lo siento.

—Cuando empecé esta vida enflaqueci y aun envejeci en apenas cuatro meses.
Luego me di cuenta de que el cuerpo puede ser un estorbo o una ayuda, casi un
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amigo. Ni lo maltrates, ni lo regales. Hay que exigirlo y tenerlo flaco y atado a una
cuerda como a un perro... En los primeros tiempos el desgraciado gemia y crujia
igual que un barco viejo. Habia noches que despertaba gritando y las primeras
semanas sofiaba con tallarines al pesto, que eran mi debilidad en la otra vida. Pero
después se afind y se sec6 y ahora anda liviano y bien dispuesto y salta al camino a la
primera sefial... Desde entonces es que veo las cosas en forma distinta, y todo es
motivo de reflexion, compasion y aun alegria, empezando por mi propia historia, que
a esta altura se confunde con la de todo el mundo.

El Principe se agacho, siempre de rodillas, hasta tocar el suelo con la cabeza.
Repiti6 ese movimiento varias veces, lentamente, subiendo y bajando delante de la
figura de San Judas Tadeo.

—Este otro ejercicio es para la flexibilidad de la columna. Se recomienda para
fortalecer las vértebras y quitar el cansancio de la espalda. Prueba una vez.

Oreste trato de hacerlo, pero sintié un gran ruido en las tripas y un vacio en la
cabeza. Se tumbo en el suelo y qued6 mirando el techo.

—:Como empezaste esta vida?

—Como nacl, quieres decir, porque hasta ese momento yo era un sorete
cualquiera.

—¢Qué eres ahora?

—Un Principe. ;Qué te figuras? Duefio de mi vida y en cierta forma duefio del
mundo, por eso me proclamo y me revisto Principe y puedo hacerlo con otros porque
esta en mi sencillamente quererlo y decidirlo.

—FEres un loco, eso es lo que eres.

—Si no empiezas por ahi vas muerto.

—¢Crees realmente lo que dices? Ni tu eres Principe ni yo lo seré nunca. Somos
un par de vagabundos, ésa es la verdad.

—¢Cudl es la diferencia? ;A qué llamas un Principe? Empieza por ahi... Trata de
hacerlo. Vamos, es mas facil.

El Principe levant6 una rodilla hasta la altura del pecho, tomando la pantorrilla
con ambas manos. Luego cambio de pierna.

—Este ejercicio es excelente para fortalecer el estbmago. Respira solamente
cuando cambies de pierna.

Oreste tratd de hacerlo, pero perdio el equilibrio. Las voces y las risas se olan
ahora aun a través de la puerta cerrada.

—Un dia, por fin, me eché al camino sin volver la cabeza, y aqui estoy.

—:De qué hablas?

—Estaba recordando cdmo empecé. ;No preguntaste eso? Yo hablaba siempre de
ese dia, pero no me decidia nunca. La verdad es que jamas pensé que llegase
realmente. Ni siquiera lo tomé en serio el dia que empecé a andar. Mi intencion, en el
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fondo, fue hacer la comedia.

—¢Para quién?

—Para mi mismo. Te debe haber pasado.

—Yo di un portazo y le grité a la «vieja» que iba hasta el Club, pero pasé por
delante del Club, el Sportivo Victoria, y segui andando como si tal cosa.

—Ahi lo tienes. A cada rato me decia «esto se acaba ahora mismo», pero notaba
cada vez que lo decia otro o por lo menos que habia en mi uno que lo decia y otro que
seguia pateando en medio de toda esa miseria.

—FEntonces di con el Camino.

—Eso es, el Camino. Has usado el tono justo. Por eso sélo te reconoceria como
un Principe.

—Y encontré otros tipos que iban y venian como yo. Iban, no importa la
direccion.

—Y te diste cuenta que los pies se te pegan a €l, que no solo es un lugar de
transito, sino una forma de vida, y entonces ya no puedes parar.

—No, no se puede.

—¢No te alegra? Estas vivo, quiere decir. El mundo te pertenece. No eres un
rasposo sorete que apenas camina lo que le permite el largo de la cadena. Vas y vas,
;eh, Oreste?... {Mas alto esa pierna!

—Voy y voy.

—iMas alto!

El Nufio cantaba ahora con la sefiora Flores negras.

El Principe par6 la oreja.

—FEscucha esa voz.

Escucharon. No era una voz estridente. Rodeaba y guarnecia la otra, pero ondeaba
como una encendida mariposa y quedaba en el aire, sonido y eco, figura y sombra,
dejo, regusto, para pensamientos.

Oreste aprueba con la cabeza. Es una buena voz la de la sefiora. Pero todo es
bueno en ese momento. La noche crece sobre sus cabezas, se enciende como la carpa
de un circo, se colma de brillos y desmesuras, vida liviana, vagorosa, tanteo, tibio
corazoncito del mundo, fiesta.

Terminados los ejercicios, el Principe se sumergio en el agua lentamente,
aguantandose con las manos de los bordes de la bafiera, con una exclamacién
sostenida, mientras se introducia, de placer y dolor a la vez.

—Es agua de bomba, ¢no es asi? Oreste confirma con un gesto.

—En el primer momento no sientes nada, después el frio te arranca sencillamente
las entrafias hasta que pierdes la sensibilidad, y entonces sobreviene un arrebato, un
golpe de sangre y el cuerpo hierve entero. Todo en segundos.

—No veo la ventaja.
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—Tienes mucho que aprender, hijo. Aun de tu cuerpo, que es una verdadera
maravilla, una maquina tan sutil. El Principe echd un viento que agito el agua.

—Hay varias clases de bafios semicupios. Los frios son estimulantes. Entre otros
beneficios, sirven para fortalecer el 6rgano genital.

—¢Qué te preocupa?

—No hay nada personal en el asunto. Hablo en términos cientificos... La sangre
es repelida por el frio hacia el interior del cuerpo y luego reviene como un fuego. La
reaccion es tanto mas fuerte cuanto mas fria es el agua. El flujo de la sangre a las
cavidades del estbmago determina una descarga de la cabeza y la cavidad toracica.
Primera ventaja. ; Comprendes?

Oreste sacudié la cabeza mientras escuchaba los gorgeos de Maruca que se
embrollaban con la voz tonante del Nufio, traspasaban la oscuridad del patio, se
colaban por las hendijas, rodeaban el cuarto y remontaban hacia el techo de ladrillos.

—Con el aumento de la sangre los 6rganos del vientre funcionan mejor, como
puedes apreciar, de modo que los semicupios frios activan las funciones de los
intestinos, de las vias urinarias y genitales y, en general, combaten la insuficiencia de
sangre en éstos y otros valiosos mecanismos de los interiores.

El Principe se estaba poniendo rosado como un camaron, lo cual le daba una
apariencia algo irreal.

—iOjo! No se deben usar en caso de neurastenia sexual ni catarros de vejiga. Para
eso estan los semicupios templados. Ahora alcanzame una toalla, ;quieres? Estos
bafios han de ser breves.

Oreste saco del bolso una toalla deshilachada y se la arroj6. El Principe la
examind con aire critico de un lado a otro.

—Podrias darle un jabon y secarla al sol aprovechando ese patio. Soporta la
mugre con dignidad, pero no la fomentes.

Maruca y el Nufio habian dejado de cantar. Ella reia. Por ahi sintieron la voz
carrasposa de Boca Torcida y después su tremenda risa de bombarda que tapo las
otras. La fragil vida iba adelante, como una navecilla de papel.

El Principe se sec6 y cubri6 con la toalla.

—Apaga la luz y abre la puerta de par en par, muchacho.

—¢Qué viene ahora?

—Hazlo, por favor. Estos bafios se completan con algunos ejercicios respiratorios
al aire libre. Sin forzarse.

Oreste apago la luz y abrid la puerta. La brumosa figura del Principe se recorté en
el marco contra el palido resplandor del patio. Alzé y bajo los brazos suavemente,
como si fuese a emprender un vuelo.

—Dime, Oreste, ;qué idea tienes de las mujeres? —pregunté al rato desde
aquellas penumbras.

www.lectulandia.com - Pagina 83



—Ninguna en este momento.

—Es un tema importante.

—Si, lo es. Pero ahora no se me ocurre nada.

—¢Has padecido alguna?

—Varias.

—No me refiero a lo trivial del asunto.

El Principe ha dejado de mover los brazos. Ahora esta quieto frente a la
oscuridad. Las ramas blanquecinas de la higuera le brotan en los hombros y la
cabeza.

—De noche sucede como si me creciera el cuerpo y se me adelgazara la piel.
Ahora mismo me pondria en marcha. Es cuando mas tira el camino.

Aspiro profundamente el aire nocturno, cerr6 la puerta y encendi6 la luz.

—Me pregunto como seria el sefior Esteve... ;No te bafias? Prueba una vez.

Oreste, que estaba echado en la cama, hizo un gesto afirmativo, sin mucho
entusiasmo. El Principe comenz0 a vestirse y a tararear.

—Hay un mundo oculto en esa mujer...

—Ya lo creo.

—... pero ella misma lo ignora. Su alma empuja por dentro y se asoma a los ojos.
Esperando una senal.

—Y que tu la empujes por fuera.

—Tal vez ocurra eso, pero ahora hablo de otra cosa. No lo tomes a risa. Puede
seguir asi el resto de sus dias, es probable, pero todavia puede saltar al camino y
echar fuertes ramas y arder como un gran fuego.

Call6 un momento.

—Ayudame a vaciar este cacharro, quieres? Yo traeré el agua.

Oreste se sent6 en la cama. Lo mir6 a los ojos y sonrié con afecto.

—Me pregunto si no eres mas que un loco. O un cazador.

Habia otras luces encendidas en el salon y hasta una lampara de querosene con la
pantalla de opalina que despedia una tibia luz anaranjada y las voces y los ruidos bien
encajados, rodando en lo hueco, y la sefiora Maruca que recruzaba los espacios,
enorme hermosura, como una nave, toda competente.

La mesa estaba dispuesta en el centro, debajo de la luz, con un florerito panzudo
al medio colmado de solitarias y corimbos de papel crepé. El Principe, después de
una discreta resistencia, ocupo la cabecera de la mesa, pero dispuso que a su derecha
se reservara un asiento para la sefiora Maruca, aplicada, por el momento, a las tareas
de prosa.

En la pared detras del mostrador habia una ventana de correr que, cerrada,
simulaba una repisa con su respectivo florerito, y que, abierta, comunicaba con la
cocina. De alli salian los olores y una buena porcion de ruidos y cada tanto la cabeza
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de una viejita con medio cigarro en la boca que sonreia a los sefiores, saludaba con
una mano huesuda y una vez tante6 una botella que estaba en la estanteria.

Después que se ubicaron los sefiores y sorbieron el primer trago de vino, que
templo sus estébmagos y de rebote entibié sus corazones, la sefiora Maruca, que a
pesar de sus tamafios no sacudia el piso, transport6 desde la ventana una olla de barro
que humeaba como un remolcador. Los sefiores aplaudieron cuando todavia estaba en
camino y mucho mas cuando comprobaron que se trataba de una cazuela de pescado
a la catalana.

—En realidad es una especie o variante —explica el Nuno—, pues trae rebanadas
de pan frito frotados en ajo, que son un ingrediente de la bullabesa catalana, aunque
con propiedad se sirven aparte, y el puré de tomate y las aceitunas negras que son de
la zarzuela de pescado a la catalana.

—FEl Arte es una perpetua combina —sentencia el Principe.

Y eleva la copa, que se enciende en su mano como un globito de luz. Por encima
de la cabeza de Boca Torcida, que no aparta los ojos de la olla y empuiia el tenedor
como un garrote, descubre la lejana figura del sefior Esteve, cuyos puntiagudos ojos
miran con severidad hacia la mesa. En general, los comensales, incluyendo al discreto
sefior Nufio, comen con cierta ferocidad, que el Principe procura disimular con citas y
refranes de pertinente actualidad, apelando a este género breve para que no se tomen
demasiada ventaja. Asi, cuando el Boca Torcida eructa como un antropéfago, el
Principe carraspea, y citando a Montaigne pronuncia la siguiente vaguedad: «lLos
grandes se jactan de que saben guisar un pescado». Aunque luego se turba pensando
que esa grandeza puede ser tomada en otro sentido.

La sefiora Maruca rellena los platos y Oreste los vasos. La viejita observa
alegremente a través de la ventana y aplaude con sus resecas manos los fraseos del
Principe, que corresponde alzando el vaso. Las voces se exaltan. Todo confluye. El
salén se abrillanta por dentro cuanto mas recrudecen las sombras afuera. Navecita de
luces, firme, serena, muy completa invencion.

Boca Torcida dormita con el cigarro colgando de los labios.

El Principe, con los ojos enturbiados por el vino, mira fijamente a los muy negros,
redondos de la sefiora Maruca y recita subversivo este otro refran, del sefior Berjane:

—«La buena cocina es como el amor: necesita tacto y variedad.»

La vieja, que tiene un oido de tuberculoso, aplaude con fuerza. Oreste grita
iBravooo!... Boca Torcida se sacude en suefios. El Principe levanta el vaso, con el
cual de paso oculta la torva imagen del sefior Esteve, y por debajo de la mesa frota
una pierna de la sefiora Maruca, que voltea los ojos y suelta una risita. El Principe
encuentra en las subyacencias una blanda, tibia opulencia que no retrocede, antes
bien se inserta.

Los refranes se multiplican y se complican. Por lo menos una vez la pierna del
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Principe tropieza con la del Nufio que, por arriba, parece estar en otra cosa.

A los postres, brazo de gitano o pastel de manzanas con dos sabias botellitas de
moscatel, el Principe, que habia levantado la suficiente presion, improviso, a pedido
de los circunstantes y en especial de la sefiora Maruca, que lo empuj6 con la pierna,
uno de sus mas sentidos poemas. Al principio, como de costumbre, opuso algunas
resistencias, pero, antes de que lo tomaran en serio y luego de corresponder al frote
subterraneo de la sefiora con un apreton de muslo que le calenté la sangre, se puso de
pie de un salto y, tras concentrarse unos momentos apoyando la cabeza en un pufio,
extendio los brazos y encajando la voz recité los siguientes versos de Manuel del
Palacio, segtn los iba concibiendo en la cabeza, atacado de una fuerte inspiracion:

Ya de mi amor la confesion sincera
oyeron tus calladas celosias,

y fue testigo de las ansias mias

la luna, de las tristes companiera.

Tu nombre dice el ave placentera,

a quien visito yo todos los dias,

y alegran mis sonadas alegrias

el valle, el monte, la comarca entera.

Solo tu mi secreto no conoces,

por mds que el alma con latido ardiente,
sin yo quererlo te lo diga a voces:

y acaso has de ignorarlo eternamente,
como las ondas de la mar veloces

la ofrenda ignoran que les da la fuente.

Pronuncio las ultimas palabras con una gran voz sefialando indiscutiblemente a la
sefiora Maruca, que lanz6 un chillido y palmoteo con un total y maravilloso
estremecimiento de sus corpulencias. Oreste, que miraba el aire totalmente extraviado
y apenas podia sostener la cabeza, trago aire y lanz6 un jBravooo! que le hincho las
venas del cuello. El Nufio aplaudi6 somero, pero franco leal por los internos
conmovido. Boca Torcida aplaudié también, pues desperté cuando oy6 «la ofrenda
ignoran que les da la fuente». En cuanto a la vieja, sac6 medio cuerpo por la ventana
y aplaudia golpeando las manos como dos tablas, plac, plac, plac, sin arrebatarse ni
aflojar, parejo, que es el aplauso de mas aliento.

El Principe agradecié con repetidos cabeceos, pero tanto recrudecieron los
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presentes, que tuvo que recitar un viejo poema suyo de Luis Martinez Kleiser,
compuesto en ocasion de ciertos desvelos, hoy cenizas, y bautizado «Tus ojos», que
recitd tembloroso mirando directamente a los de la sefiora Maruca, que aguant6 sin
pestafiear, aun en aquel pasaje de precipitados versos que el Principe recité
ahuecando la voz, removiéndose in situ como si lo aguantaran fuertes cordajes:

Ojos que saben hablar,

ojos que saben reir,

ojos que saben herir

y ojos que saben besar;

ojos que hielan o abrasan

y que, con nieve o con lumbre,
dan o quitan pesadumbre

por dondequiera que pasan.

Se reprodujeron los talcuales, y hasta el Boca Torcida aplaudio esta vez en
conciencia, medio enderezado para el Arte.

El Principe agradeci6 con su natural modestia de oficio prescripta, bes6 la mano
de la sefiora con gracia externa y pasién interna, pues en el mismo acto frotd
rapidamente su piel con la punta de la lengua, y se senté con un principio de ereccion
que paso a via de hechos cuando sintié por debajo de la mesa que las dos piernas de
Maruca, que eran casi otras dos personas, dos maruquitas, rodeaban y apretaban la
suya con rara y excitante acrobacia.

Como era de esperar y en orden de programa, el Nufio cant6 un par de canciones,
muy mejorado, ya profesante, casi diacono, artista de buenos pertrechos, bien
embocado.

Volaron los aplausos y los bravos, mas fuertes esta vez por cuanto afuera se
espesaba el silencio, se ahondaba la noche, se sumaban las oscuridades.

Y entonces sobrevino el suceso. Callaron todos de golpe sin orden ni decreto. Y
entr6 la noche como persona y fue una especie de eternidad que moro6 entre ellos.

Y en ese punto, muy suave primero, brotd como una agiiita que se despefia la voz
trinada de la sefiora Maruca en un dulce canto de tranquilas tristezas, ese que dice:

Paloma de la tarde
que entre rotas espumas
de tan lejos vienes
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y reposas confiada

en mi florecida mano,
dime qué dice el amado,
alla en la otra orilla

de donde vierte la noche,
dice qué dice, paloma.

Y entonces sobreviene el coro que fragua un susurro, estribillos, murmullitos,
nada expreso, amor herido, gemido. Del cual, todavia no acallado, resurge la voz
solitaria, ain mas aérea, que refiere otras reflexiones, mas pormenores, esos ahogos
del bienquerer.

Y regresa el coro, ahora inclusive con la voz estropajosa del Boca Torcida y la
cascada menudita de la vieja sefiora. Y asi, todos Principes, emprenden alados el
retorno a la distante orilla, en dulce persecuta detras de la paloma.

—Oreste —Ila voz del Principe se eleva en la oscuridad del cuarto—, ¢no fue una
maravilla?

—Lo fue —dice Oreste medio dormido. Y entonces despierta y recuerda y la
oscuridad se enciende con aquel recuerdo todo presente.

—Lo fue, seifior.

—Estas cosas no se repiten, hijo. Son todas de una vez.

—Asi son.

—Las trae el camino. No las busques en otra parte. Tantas y mas veces cuanto
mas liviano y despojado uno esta.

—T no estabas ni tan despojado ni tan liviano.

—iHablo en figuras! No cambies...

—Claro...

—Porque entonces ves lo invisible.

—Si, sefior.

—Lo que mora en la profundidad de la gente.

—También en Perinola, ;digamos?

—También en ese rufiancito.

—Mas reducido tal vez.

—1Igual por lo menos.

—Si, sefior.

—Toda la gente.

—Si, sefior.

Callaron.
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—Mafiana tenemos un dia agitado.

—¢Qué apuro?

—Tengo que ver a Scarpa antes que se marche.

—Dijo un par de dias.

—Es capaz de haberse ido esta misma noche.

—¢Has resuelto algo?

—Claro que si. En el mismo momento que ese hijo de puta disponia la trampa.
Entonces vi un punto en el cielo sobre su cabeza y ahi mismo abarqué todo el camino.

—No entiendo...

—Sabes lo que voy a hacer?

Oreste cambi6 de posicion en la cama.

—No... —dijo con cierta aprension.

—Oyeme..., hubiera podido marcharme con él a Venezuela y pasarla bien, o en
todo caso mejor.

—No has dicho lo que vas a hacer.

El Principe call6 un instante.

—¢Qué piensas”?

—iDilo de una vez!

—Un circo, si, sefior.

—ilJal

—:Con qué?

—No grites. Contigo y el Nufio y Boca Torcida y el Califa...

—iMe haces reir!

—¢Para qué es un circo? Y Carpoforo...

—¢;Quién?...

—El forzudo ése, ¢recuerdas? Tu iras y hablaras por mi, es decir, por ti. Mafiana
mismo.

—:Yo?

—iTu!

—FEstas loco. Nada menos que con el mastodonte ése. Cuando le diga de qué se
trata me retuerce como un alambre.

—Eres o no eres un Principe?

—No me vengas con ese cuento.

—No trates de engafiarte. Pruébalo.

Oreste call6 un instante.

—¢Y quién mas?

—Y Budinetto, por supuesto.

—:El le6n?

—El ledn, o lo que sea.
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—Sacatelo de la cabeza.

—Haré un Principe también de ese cascarriento.

—Scarpa no lo suelta por nada del mundo. Te lo ha dicho.

—Todo lo contrario. ;Cuando aprenderas? Es parte de la trampa. ;Sabes lo que
come un le6n?

—Me imagino.

—Ese es el problema. Ya lo resolveremos.

—:Hay alguien mas?

—Los habra...

—Me parece demasiado loco.

—FEmpiezas a verlo.

Callaron otro rato. La oscuridad y el silencio los cubrian por entero.

—¢Has pensado en el nombre?

—Por supuesto. Se empieza por ahi.

—¢Cual es?

—iEl Circo del Arca! —dijo el Principe, como si lo anunciara a una multitud.

Oreste repitié mentalmente el nombre.

—¢:Te gusta?

—Un poco pomposo.

—Naturalmente, es un circo.

—No en ese sentido inocente. En fin, suena bien. Pero, ¢por qué del Arca?

—Piénsalo.

—iY dale!

—«Preparate un arca de maderas bien cepilladas...»

—«Y la calafatearas con brea por dentro y por fuera.»

—¢Eres hombre de religion?

—No. Me gustan los barcos. ;Tu?

—Soy un mago.

—Y bien, no has dicho por qué.

—Cae de su peso. ¢ Acaso no somos los sobrevivientes de un gran naufragio?

—Hay otros por ahi. Mascaro, el capitan. Alfonso Dominguez, el Lucho.... ese
loco de Cafuné.

—FEllos no son sobrevivientes.

—¢Qué son?

—Tendrias que ser uno de ellos para entenderlo.

Oreste se encogio en la oscuridad y apretd con los dedos el grillete del Aldebaran.
Luego alz6 la mano en la oscuridad y sacudio levemente la pulsera de caracoles.

No, no era uno de ellos.

—Buenas noches, sefor.
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—Celesta y Compuesta, hijo.

El Principe se levant6 en la madrugada, encendi6 la vela de la palmatoria,
revolviéo en un bolso. Sacé un libro de tapas ajadas con algunos parches de cinta
adhesiva en el lomo, un fajo de papeles y un lapiz de tinta.

Oreste dormia vestido. Tenia una expresion de agrado que le venia de adentro,
traspasaba la barba, la piel quemada por el sol, esa corteza de arrugas con que reviste
el camino. Vagaba liviano en la cavidad de los suefios sin la tristeza que empafiaba a
menudo sus ojos, lo suspendia en el tiempo, lo cubria de una fina ceniza. Oreste
celeste.

El Principe acomodé la almohada contra la cabecera, se sent6 en la cama
desparramando su largo cuerpo cubierto con un camisoén de muselina que tenia la
apariencia de una bolsa y abri6 el libro, que no era otro que el célebre y enjundioso
Corresponsal del amor, del profesor Gery Willmans, autor, entre otras, de obras de
consonante sustancia, como el Diccionario de los suerios, de gran meérito por su
bagaje cientifico como por su penetrante conocimiento del alma humana, con
referéndum de suefios historicos notables, el suefio de los animales y su significado,
analisis de suefios sexuales tipicos y otras cabales fantasmagorias, el Novisimo arte
de escribir cartas con el sistema mas moderno de correspondencia familiar,
comercial y amorosa, Los suefios y sus numeros afortunados y Técnicas y reglamento
moderno del futbol, en el cual se exponen las precisas para juzgar con sabiduria las
multiples alternativas de este gentil deporte.

La tapa del libro, engrasada y descolorida, mostraba en un recuadro, a la derecha,
la imagen de una pareja con las manos castamente entrelazadas. L.os colores no
encajaban en su exacto lugar, pero el conjunto, de cualquier forma, resultaba de gran
solvencia estética. Ella sostenia un ramo de claveles rojos, que son el simbolo del
amor puro y sincero, sazonado con algunas flores de artemisa (felicidad) y otras de
dondiego de la noche (timidez), un lirio (sencillez, ingenuidad), una rosa blanca
(castidad) y algunos tréboles (abnegacion). Su mirada se remontaba al cielo, mientras
él, con un saco curiosamente verde, le murmuraba algo al oido y, por defecto de la
impresion, con un ojo apuntaba al lector. En otro recuadro, a la izquierda, habia un
par de escarpines para bebé, rodeado de rosas rojas y hojas de helecho fino.

En la primera pagina se resumia el contenido del libro en los siguientes términos:

Corresponsal del amor

Quien ama y persevera vence la
piedra mas dura. — Aragon

Este volumen contiene: El arte de agradar, consejo a los solteros. — El
amor de las casadas. — La viuda. — Diccionario del amor. — La mas
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completa seleccién de cartas amorosas y versos apasionados.
Cuidadosamente ordenado y compilado por
Gery Willmans.

El Principe tenia en este libro una fuente de constante inspiracion, y si bien lo
conocia casi de memoria, cada vez que lo hojeaba descubria nuevas y escondidas
iluminaciones, como acontece con toda obra de real ingenio.

Tomando en cuenta esta experiencia y luego de echar otra mirada a Oreste, que
suspiraba y reia en suefios retozando su alma vaya usted a saber en qué jocundas
peripecias mientras su cuerpo estaba ahi tirado, un carajo de trapos y fatigas, releyo el
breve y sustancioso capitulo dedicado a «El amor de las viudas». Que dice:

«El primer pensamiento de una mujer casada es pensar en cuando sera viuda, ha
dicho San Cipriano; y sin pretender discutir la razon que pudo tener este santo varon
(que por lo visto se ocupaba demasiado de las cosas terrenas) al hacer semejantes
afirmaciones, diremos, en lo que al objeto de este libro atafie, que la viuda retne la
experiencia de la casada y la libertad de la soltera, condiciones que la colocan frente
al amante en una posicion muy favorable para conseguir la victoria en el combate
amoroso.

»Tiene el desconsuelo de la viuda un término, como lo tienen todas las cosas de
este picaro mundo; y generalmente hablando, no se hace esperar mucho el de la mujer
que ha probado el delicioso néctar de Cupido. Cuando una viuda es joven y hermosa
no puede ser muy duradero su dolor; solicitada constantemente, cedera pronto a los
deseos del solicitante y se vera éste satisfecho si sabe consolarla de sus aflicciones.

»El amor de la viuda exige un tacto exquisito, pues ademas de emplear en ella
cuanto dejamos dicho al tratar de las casadas y solteras, hay que hacerla olvidar el
pasado y colmar de felicidades su presente. Algunas viudas se entregan al amor sin
renunciar a la libertad, y en este caso hay que tratarlas como a las casadas.»

El autor alude a las instrucciones contenidas en el capitulo anterior, titulado «Las
mujeres casadas y el amor», en el cual se exponen con brevedad pero indudable
pericia las argucias y prevenciones en este tipo de relacion, tan excitante cuanto
peligrosa, exhibiéndolas, sin embargo, de modo natural por la indole técnica del libro
y por el hecho de que tales combinaciones se producen en una proporcion muy
elevada, lo que induce a un tratamiento cientifico de las mismas.

Naturalmente, el libro se referia a casos ideales, en estado puro, y dependia de la
perspicacia del lector aplicarlo a los casos particulares.

Oreste se revuelve en suefios, luego se aquieta y sonrie. Anda en pasajes muy
alterados, saltando sin peso de uno a otro.

Vida apretada en el interin.

Para el caso muy particular del Principe las circunstancias aconsejaban un
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examen detenido de las distintas y superpuestas cualidades del objeto, como
asimismo de los pormenores externos. Al estado de viudez se sumaban, por ejemplo,
el temperamento devoto y, en aparente contradiccion, la catadura artistica del objeto,
a lo cual habia que afiadir, en lo externo circundante, lo pasajero de la relacion y lo
repentino de la decisién. En resumen, tras sopesar in extenso cada item, lo pertinente
era tramar una misiva que, en principio, combinara los modelos de la declaracion a
una viuda joven, de un viudo a una viuda y de un viajante a una dama del pueblo
recetadas por el «corresponsal», las que en términos generales se acomodaban con
uno u otro aspecto de la persona consistente.

El Principe aparta el libro. La llama de la vela proyecta su tremenda sombra
contra una de las paredes y parte del techo. Ahora alcanza a oir el ruido del mar,
semejante al de un tren que hiende la noche. Asi suena.

Oreste duerme tranquilo, apenas una figura.

Bien; el plan era asi. Como armazoén tomaria la carta de un viajante a una dama
que vive en el pueblo, que era la que mejor se adaptaba a las circunstancias. Podia
traspasarla entera, aunque no era su costumbre. De cualquier forma, siempre habia
que torcer algunos giros y afadir ciertos detalles que reforzaran lo personal del
asunto. Varios pasajes de la declaracion de un viudo a una viuda vendrian muy bien
para destacar la seriedad de las intenciones y el espiritu solitario del recurrente, como
otros tantos de la carta de un soltero a una viuda joven para transmitir los desvelos de
una pasion a duras penas contenida y figurar los arrebatos propios de esa misma
pasion.

El Principe releg6 detenidamente cada una de las cartas, subrayando muy liviano
con el lapiz los pasajes que iba a utilizar. Luego saco el cajon de la mesita, lo dio
vuelta y apoy6 contra la madera del fondo una hoja de papel cuyas puntas enderezo
con un poco de saliva. Por fin mojé la punta del lapiz y escribié lo que sigue (en
bastardilla los afiadidos del Principe):

«Tres de la madrugada (le parecié un detalle dramatico, mas o menos inspirado
en la carta de Werther a Carlota, que podia o no corresponder a la realidad, pues
ignoraba la hora, aunque aquél era un tiempo sin medida, y que de todas maneras se
ajustaba al atinado consejo del “Corresponsal” de que las cartas amorosas no se
fechan).

»Amiga mia:

»No interesa lo que usted pueda pensar de este hombre, pero una larga soledad
me obliga a dirigirle las siguientes lineas. Ante todo, estoy plenamente agradecido a
esa feliz iniciativa de venir a este pueblo. Mi intencién fue conocerlo y hacer planes
para futuras visitas, pero cambiaron repentinamente mis intenciones desde el instante
de haberla conocido.

»He comprendido, después de haber recorrido mucho mundo, que no encontraré
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otra mujer igual, otra compafiera ideal, como la que he admirado y apreciado desde el
primer momento que la vi. Mi corazon encendido por las chispas que despiden sus
hermosos ojos negros arde de amor por usted, pero esta pasion recrudece por la
enorme pérdida que ha padecido usted y que acaso le impida fijar su atencion en mi
modesta persona.

»Sin embargo, cuando el amor se empefia en enjugar las lagrimas de una viuda,
ellas pierden su amargura.

»Rendido ya el debido tributo a la memoria de su malogrado esposo, el
irremplazable serior Esteve g.e.p.d., hora es de que permita que haya quien pueda
endulzar sus lagrimas y que su corazén admita los consuelos de un nuevo amor.
Siendo usted joven y hermosa, no puede condenarse a vivir en la soledad, privandose
de aquella felicidad a la cual tiene todo derecho. No sélo el amor es una necesidad del
corazon, sino que también es la mision que tiene la mujer en la Tierra: la de amar.

»Seria la mia mucha exigencia pretender que deba usted amarme asi de un
momento. Sin embargo, estimo que sélo nosotros, tan golpeados por la adversidad,
podemos lograr un nuevo paso feliz y permanente en este mundo, que es breve e
ingrato para los solitarios, y las criaturas de tan fina sensibilidad como la suya.

Como el Principe no se decidiera por ninguno de los tres finales, opt6 por incluir
los tres, pues si bien expresaban mas o menos la mismas formalidades, cada uno
afladia un toque sutil, cierto apremio muy personal, otra urgencia.

Moja el lapiz y escribe pues:

»Seria cruel que usted no interprete o adivinara la ansiedad con que espero su
respuesta, el ST que nos haga compartir nuestras vidas, con lealtad, devocién y carifio
hasta la muerte.

»S6lo pienso en su respuesta; tan enamorado como me encuentro, espero de parte
suya su gentileza y sinceridad, y hasta caridad tratdndose de una persona tan
religiosa como usted.

»Vivo, pues, estos instantes pendiente de su decision; una profunda afliccion
turbaria mi ser al s0lo pensar que mi presencia no haya despertado en usted ningun
sentimiento de afecto; partiria desolado y desalentado, y es porque en verdad la
quiero con todas mis potencias.

»Sin mas por el momento, le recalco que estoy pendiente de su respuesta,
rogandole que tranquilice cuanto antes mi corazon infundiéndole un poco de
esperanza.

»Reciba usted, entretanto, los respetos del que es su mas atento y affmo. S.S.—
Q.S.M.B.

P.P.»

El Principe releyo la carta lamiéndose los labios manchados de tinta violeta y, tras
afiadir algunas comas y puntos y comas que le otorgaban un caracter mas erudito,
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enroll6 el papel y lo sujeté con una hebra de la capa.

Antes de apagar la vela echo una ultima mirada a Oreste y otra a San Judas
Tadeo, que caminaba casi sobre su cabeza. Después soplé la llama y lo borro la
oscuridad.

Un gallo cacarea a lo lejos, pero el Principe duerme como un lefio.

Cuando llegé al circo ya habian desmontado la carpa, que yacia en el suelo como
un rofioso pellejo, y todo parecia mas ruin y mas sucio. El enano Perinola vino
saltando a la rueda, pero el carro siguié de largo, y aunque los acompaiié saltando
también y hablandoles cabeza abajo como a través de un caifiito, ellos no le prestaron
la menor atencion.

—Buenos dias, monsenor —decia el enano.

Y como ellos no le respondiesen lo hacia él mismo.

—Buenos dias, Perinola, mi pequefio gigante.

—:Deseaba algo, monsefior?

—Si, maltrecho. Triturarte los huesitos uno a uno.

—No tengo huesitos, monsefior.

—¢Ah, no? ;Eres de mierda, acaso?

—De aire, monsefor. Es decir, enteramente al pedo.

—:Has oido eso, Culo Torcido? ¢No es acaso una pintoresca inmundicia?

—No sé lo que es. Pero lo aplastaré con la rueda si sigue ahi.

—~Claro que sigue ahi. Tuerce un poco a la derecha.

—iPiedad, monsefior! {No lo haré mas! jL.o haré mas! jNo lo haré mas! jLo haré
mas!...

Y el desgraciado saltaba tan rapido que aunque el Principe lo miraba de reojo
estuvo a punto de marearse.

—iNo rompas tan temprano! —ésa fue la voz de Scarpa, que salié de abajo de la
carpa con un casco puntiagudo en la cabeza.

Tenia muy mal aspecto y una mirada triste que el Principe traté de evitar para no
apartarse de sus propositos.

Unos fulanos cargaban en un camioncito un bombo y una trompa de armonia. Ya
habia arriba una estufa de carbén, un armonio, un potro de madera, un velocipedo y
un par de baules.

—Nunca pensé que llegase este dia —dijo Scarpa con voz tétrica.

Miraba al camioncito.

—Bueno, si no era hoy hubiera sido mafiana —dijo el Principe, pensando que
Scarpa exageraba las cosas. Scarpa sonrié débilmente.

—No me entiende. Aqui termina el Gran Circo Scarpa, es lo que quiero decir. Son
acreedores.
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El Principe, aunque se arrepintio en el acto, no pudo evitar palmearlo en un
hombro. Scarpa, con todo, no se aprovecho de la situacion.

—En fin, vamos a lo nuestro —dijo, apartando los ojos del camioncito y
sefialando la mesa que todavia estaba ahi, a un lado del carromato.

—Bien: ¢cual es el trato?

El Principe se sorprendi6 de la franqueza de Scarpa.

—Mi querido y dilecto amigo... —comenz06 a decir.

Pero Scarpa lo paré con una mano.

—Al grano.

De cualquier forma, y mientras reconocia el terreno por si se trataba de una nueva
trampa, el Principe recordé al sefior maestro José Scarpa, hermano en cuerpo y alma
del ilustre Vicente Scarpa, los tremendos esfuerzos que habia hecho para llegar hasta
ahi, incluyendo una travesia, casi un descubrimiento, en un extravagante piréscafo
ironicamente llamado...

—Mafiana. Lo conozco. He viajado en él. Efectivamente, tiene sus ocurrencias.

—Y luego...

—FEn lugar del Gran Circo de los Hermanos Scarpa...

—Del glorioso y afamado...

—... usted se encuentra con esta mierda.

—...a Cuya memoria me remito...

Scarpa y el Principe se miran a los o0jos. Scarpa se rasca el casco.

—Una vez mas le pido mil perdones por todos esos contratiempos, que ya
conozco. Bien otra era mi intencion cuando le escribi a usted. El Destino quiso otra
cosa.

La palabra Destino era categorica, y cayo entre los dos como una piedra.

—En fin, ¢qué decide usted?

El Principe tomo aire y con igual franqueza expuso su proyecto al sefior Scarpa,
que escuché con atencion. Antes de opinar observdo como otros dos fulanos se
alejaban llevandose uno de los caballos y un lote de faroles a mantilla.

La seforita Lombardi saco la cabeza por la ventanita de uno de los carromatos.
Quedé ahi hasta que el caballo desaparecio de la vista.

—¢Qué espera que le diga? Es una locura, por supuesto. Pero lo envidio a usted.
Todo es cuestion de tiempos. El mio ya paso.

—iMi querido y dilecto amigo!...

—S], ya sé que lo lamenta tanto como yo. Es muy triste ver desaparecer a un gran
circo. Asi se fueron el Hippédrome, el Coliseo, el Apolo, el viejo, Apolo, el
Olimpico, el Pabellon Oriental...

El Principe lo contuvo con un gesto de pesadumbre y se golpe6 el pecho.
Aquellos nombres transitaban por su cabeza como los viejos y grandes barcos que el
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capitan Alfonso Dominguez veia pasar por la borda de babor.

—Y ahora el Gran Circo de los Hermanos Scarpa.

—EI mas glorioso y afamado...

—iGracias!

Scarpa hundi6 la cabeza, es decir, el casco entre las manos y permanecio asi un
buen rato. Luego se golpe6 una pierna y se recompuso.

—Bien; diga usted.

El Principe tuvo que hacer un verdadero esfuerzo, pues de buena gana hubiese
remitido todo al carajo. Con voz todavia velada por la emocién enumerd brevemente
sus pretensiones. Queria uno de los carromatos, algunos metros de carpa y el leon.

Scarpa peg06 un salto.

—¢Qué leon?

—~Creo que el unico, si es enteramente un leon.

—Esta usted loco!

—Bueno, es lo que usted en cierta forma acaba de alabar.

—No lo tome al pie de la letra. Solo el carromato vale un platal.

—Supongo que no piensa llegar con ellos a Venezuela.

—Eso no cambia la cosa. Hablo del precio en términos de mercado.

—Con lo que rebaja usted mi valor a esos términos.

El Principe lo dijo sin rencor, tan so6lo con un poco de tristeza. Eso a Scarpa lo
mato.

—Bien; dejemos de lado el carromato. Pero el leén, mejor dicho Budinetto,
porque leones hay muchos y Budinetto uno solo... jJamas! Y no aludo aqui al valor
economico, que es elevado por cierto, sino al valor...

—Moral.

—ILlamémoslo asi. Son muchos afios que tiramos juntos.

—Quiere decir que es viejo.

Scarpa no se inmuto.

— Sabe usted acaso cuanto vive un le6n?

—No.

Tampoco aclaré el punto, de manera que la duda quedo en el aire.

Aqui el Principe decidié tomar la iniciativa, porque si Scarpa seguia en esa linea
se iba todo a pique.

—NMi querido y dilecto amigo, pongamonos en razon. Respeto sus sentimientos,
pero Budinetto es un anciano. No soportara ese viaje a Venezuela. Nosotros nos
limitaremos a mostrarlo y a que ruja de vez en cuando, si esta inspirado, pues a la
gente de estos pueblos, que en su puta vida ha visto un leon, le basta con eso.

—iPor favor! Budi es capaz de eso y de mucho mas.

—Puede ser. Quiza con un poco mas de alimentos y un poco menos de
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zozobras...

—iQué quiere usted insinuar!

—Nada que no sepa.

—iMe hiere usted! —gimi6 Scarpa con ingenuo dolor.

—iMi querido y dilecto amigo!...

El Principe vuelve a palmearlo en el hombro sinceramente arrepentido de haber
empleado esos términos. Entonces Scarpa, que no lo pierde de vista, propone que por
lo menos le dejen a cambio el carro de Boca Torcida, que al oir esto se atraganta con
el humo.

La discusion se embrolla. Scarpa insiste en las por ahora ocultas virtudes de
Budinetto y hasta ordena al enano Perinola que meta la cabeza dentro de la boca del
leon. Esta inopinada peripecia excita la imaginacion del Principe, que en lugar de
rechazarla, como corresponde, insiste en presenciarla. Scarpa, disimulando su
contrariedad, procede a despertar a Budinetto con grandes y fuertes conjuros. Al cabo
de una hora el leén abre un ojo. Scarpa atribuye esto a su humor caprichoso, por lo
general una ventaja, pues a menudo es motivo de formidables ocurrencias. Sea como
fuere, al cabo de otra hora, y por efecto en realidad de un certero puntapié que Scarpa
le suelta con disimulo, Budinetto abre la boca, que despide el aliento de un cadaver.
Le faltan unos cuantos dientes.

Perinola, a una sefial imperiosa de Scarpa, traga aire y mete la cabeza dentro.

El Principe, con todo, hace un gesto de decepcion.

—iMas adentro! —ordena entonces Scarpa.

Perinola empuja otro poco, no mucho.

—iNo va mas! —se oye una vocecita estrangulada que al parecer sale por las
orejas del leon.

El Principe tampoco dice nada. Se sacude sobre las puntas de los pies con aire
critico aguardando que de un momento a otro Budinetto cierre la boca y se quede con
la cabeza adentro. Pero Scarpa, que parece adivinar sus negros pensamientos, tira del
enano. La cara del pobre Perinola, toda empapada, arde como un fésforo. Budinetto
sigue con la boca abierta. Scarpa empuja las mandibulas y la cierra como un bail.

—¢Y bien?

—Algo lento. Pero podria disimularse con un redoble.

Recién al caer la tarde, después de haber regateado, suplicado, condolido, negado,
evocado y aun amenazado hasta el cansancio, por el solo hecho mas bien de probar
sus fuerzas, llegaron a un acuerdo. El Principe se llevaba a Budinetto, el carromato,
un caballo de tiro, unos metros de lona y ademas una corneta. Scarpa, aparte de la
reparacion por dafio inferido, se quedaba con el carro y los arreos, sin el caballo, y a
cambio de la trompeta con una vade recto o talisman de San Son relleno con hierba
de lagarto, también llamada «yerba de poder», de efecto conciso contra toda clase de
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mal o cualquier combinacion de los mismos, que seguramente iba a terminar con su
yeta.

Hubo una breve pero conmovedora despedida entre Scarpa y Budinetto, que abrio
un ojo cuando Scarpa le beso el hocico.

Y ahora, por fin, el Principe y Boca Torcida emprenden el camino de regreso a la
pension para caballeros Caldas del Rey a bordo del carromato, que se bambolea como
un barco, llevando a remolque una jaula con el grandioso y afamado le6n Budinetto,
que sigue durmiendo.

Lo ultimo que ven del Gran Circo Scarpa, antes de doblar una esquina, es un
monton de trastos desparramados por el baldio, en medio de ellos la delgada y negra
figura de José Scarpa y, en un claro, a la muy sefiorita Lombardi que, montada en el
caballo Selim, cabalga en circulos, seguida de cerca por el tan caballito Farfante.

Oreste salio de la pension para caballeros junto con el Principe, que se demoro un
momento en el patio haciendo ciertas recomendaciones al Nufio, que quedaba alli, y
entregandole un papel enrollado sujeto con un hilo rojo. Antes de separarse, el
Principe lo palmeo y lo empuj6 suavemente. LLuego cada uno tomé para su lado.

Oreste atraveso la ciudad tratando de reconstruir el camino que habian hecho a la
inversa con el carro. Se extravié varias veces, casi era ésa su intencién, pero al fin,
guiandose por la torre de la iglesia de Nuestra Sefiora del Buen Tiempo, el faro y
cierto aire prostibulario que fue reconociendo en las paredes, vio aparecer sobre los
tejados aquellas viejas palmeras que sefialaban el lugar del Burdelito o Feria de San
Venéreo.

No habia cambiado nada, a pesar de que tenian que coincidir tantas cosas ademas
de las palmeras, y se pregunto si en realidad no acababan de pasar recién rumbo al
Gran Circo Scarpa. Hasta le pareci6 escuchar la voz del Principe que decia: «jLa loca
vida! ;Eh, Oreste?».

Alli estaban la pagoda de laton esmaltado, los braceros, las jaulas, las caponeras,
las sefioras para el uso, el vendedor de roscas y manies, el Mandarin de la suerte, la
Flor azteca, la gitana adivina. Y el Campedn mundial de lucha Carpoforo, casi
ecuestre, sobre la tarima. A un mismo nivel resultaba el doble de grande, primer
detalle.

Una de las putas sefioras le pregunto si era forastero y él dijo que de Arenales, y
le pregunto otras cosas mas mientras lo sujetaba de hecho con las tetas, que eran casi
tan grandes pero no tan lisas como la de la sefiora Maruca y olian a talco y por
momentos a grasa, si no habia oido hablar de la Melita, que era ella misma, ex
bailarina del cabaret El Pianito y luego del Mingo, si era un viajante, si no era un
alcahuete, si se le paraba o si era un marica y finalmente por qué no se iba a la misma
concha de su hermana.

Oreste oia a medias, cada vez mas impresionado por el tamafio de Carpoforo, que
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a cada paso que se aproximaba crecia otro poco. La puta sefiora, muy de estilo, gritd
todavia algo y lo pechd con las tetas, pero en ese momento alguien lo tom6 de una
mano.

—Déjalo, ¢no ves que es un Principe?

Oreste volvio la cabeza aturdido, olvidando de golpe a Carpoforo. Era la gitana.
Sonreia vagamente sin soltarle la mano, y a través de la mano Oreste sinti6 como un
silencio que subia hasta su cuerpo y se incliné un poco sobre aquellos ojos y vio que
vio su cara en cada uno de ellos sumergida en dos hoyitos de aguas muy negras.

—¢:Quieres que te adivine el futuro?

—;Puede cambiar algo?

—Nada. Salvo conocerlo.

—¢:Para qué, entonces?

La gitana le acaricio la palma como si quitara de ella un pellejo, repasé con la
punta de un dedo las lineas de la vida, casi blancas sobre la piel curtida, y sin levantar
los ojos, dijo:

—Esta todo aqui, aun este instante. ; De verdad, no quieres saberlo?

—No. Déjame vivir el dia.

—~Oreste... jes ése tu nombre?

—Si, hermana.

—Paz con paz.

Le vuelve a acariciar la mano, pero ahora como si borrara todo lo escrito.

—A proposito, ¢qué tal hombre es ese Carpoforo?

—Te est4 esperando. El no lo sabe, naturalmente, pero lo he leido en tu mano.

Oreste dio un paso.

—Oye, ¢por qué has dicho que soy un Principe?

La gitana sonrio.

—c:Lo eres?

—De eso se trata. Quiero decir, debo probarlo. ;Qué te parece?

—Vive tu dia.

Ella levant6 la mano y traz6 unos circulos en el aire, y en ese instante Oreste
creyo oir aquel barullito, tan un tris, de nada. Nada.

Dio una vuelta alrededor de Carpoforo. Parecia de piedra, por varios y
consistentes motivos. Luego se situd discretamente a un costado, releyo el letrero y,
cuando volvié a mirarlo, a Carpoforo, noté con espanto que éste le apuntaba con un
0jo.

—¢Qué buscas, hijo?

Oreste tosio, carraspeo.

—Sefior maestro... —dijo como si fuese a echar un discurso, pero en seguida se
desinflo—. Nada en concreto.
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Carpoforo ladeé la cabeza y lo mir6 con los dos ojos, algo intrigado.

—¢Quieres apostar?

Oreste retrocedio un paso.

—Jamas se me hubiese ocurrido. Palabra que no.

—Sin embargo, puede salir de ti un buen «quinta categoria», es decir, lo que seria
un peso medio.

Oreste sonrid con torpeza.

—A esta altura puede salir cualquier cosa.

—Mira, yo lucharé de rodillas con una mano, la que quieras, sujeta a esa piedra
—sefial6 una piedra con una cadena y un grillete, al lado de una maleta, en la cual,
sin duda, Carpoforo guardaba la ropa de paisano—, y ti podras emplear toda clase de
presas, aun las mas depravadas, igual que en la lucha griega, como retorcer los brazos
a mas de noventa grados, hundir la rodilla en la barriga, tirar de los huevos, torcer los
dedos de los pies, la presa de garganta, la corbata y cualquier otra cabronada.

—Menos todavia, sefior maestro. Tengo en muy alta veneracion tan noble arte
COmo para permitirme siquiera semejantes pensamientos.

—Hay peores degenerados.

—FEs un signo de los tiempos.

—iTu lo has dicho! Pero si no hago asi me muero de hambre. Es mi problema.
Soy de «octava categoria», es decir, debo mantener lo menos 89 kilos.

—Comprendo.

—Y con todo me paso la mayor parte del dia aqui arriba.

—:No te aburres?

—Veo pasar el mundo.

—No se me hubiese ocurrido.

—Ayer, por ejemplo, te vi pasar a ti con ese loco. ;Quién es?

—iEl Principe Patagon! —respondi6 Oreste con orgullo.

Carpoforo mene0 la cabeza.

—Conoci al Rey de Titania, que era temible por su «tijera de cabeza», y al
Principe Etragov, campeonisimo de «greco», discipulo del gran Pons, aunque medio
estrafalario, pero nunca oi del que ti dices.

—Es un Principe Mago.

—No es mi especialidad. ;Y qué haces tu con é1?

—cJamas has oido hablar del gran Circo del Arca?

Carpoforo pensé un poco.

—No, francamente.

—:En qué mundo vives?

—NMe paso el dia aqui arriba, te dije.

—A propdsito, ¢por qué no bajas y asi podemos charlar con mas comodidad?
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Carpoforo lo mir6 con su terrible mirada de «octava categoria», pero esta vez
Oreste la aguanto sin desviar los ojos.

—T te traes algo. Dilo de una vez. ;O prefieres que se lo pregunte a la gitana?
Debe estar en mi mano.

—También esta en la mia. Baja. No apostaré contigo, pero, ;qué tal un vaso de
vino tinto?

—Son 75 calorias.

Carpoforo bajo de la tarima, sobre la que coloc6 la piedra, caz6 la maleta y cruzo
con Oreste hasta el bar Corona.

—He recorrido un largo camino para dar contigo, maestro —dijo Oreste después
del primer trago.

Carpoforo se repaso el bigote con un dedo para quitar los restos de vino.

—¢Por qué me llamas maestro?

—FEse es el punto. Mi padre fue un modesto aficionado de «sexta categoria». De
él heredé la pasion y aun devocion por este noble y viril deporte.

—¢Como se llamaba tu padre?

—Tesero. No tiene importancia.

Pidieron otro vaso, esto es, otras 75 calorias.

—FI aprendio el arte con Spavento, Italo Spavento.

—Spavento, Spavento... No lo recuerdo.

—Discipulo a su vez de Bonetti.

—Fl gran Bonetti! jEse si! Era terrible en el souplesse. Tenia un cogote de toro,
especial para el «puente».

—F] te nombraba a menudo.

—c:Bonetti?

—Mi padre.

—Tuve mi gloria —dijo Carpoforo con los ojos perdidos en la lejania—. Fueron
otros tiempos. ;Qué edad te parece que tengo?

Oreste hizo un gesto de duda.

—Cincuenta, hijo. Y con todo, el dia de mi cumpleafios, delante de testigos de
vista, para lo expreso, hice el «Vuelo del angel», que es lo maximo que puede hacer
un luchador. Fue en el boxing club La Centella, que tiene un ring por lo menos. Se
trata de tomar impulso contra las cuerdas y en mitad del cuadrado arrojarse al aire y
caer en el ring side pasando por sobre la tercera cuerda. Muy pocos en el mundo son
capaces de hacerlo.

—No lo dudo.

—Antes hacia esas cosas y muchas otras y la gente acudia de todas partes a ver al
gran Carpoforo. Después se fue todo a la mierda. No sé si fueron esos farsantes como
el Ciclope o el arte.
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—Es la gente que cambia. De otra forma se hubiesen muerto de hambre.

—Puede ser, aunque es preferible. Lo cierto es que todo eso termino.

—iUna épocal!

—Lancelotti, Le Marin, Zaikine...

—Van Berg Der...

—Van Der Berg, ;te refieres a él?

—Fue un lapsus.

—No, holandés. Gran tipo. Luché con él hace afios. También con Hércules
Cortés, que ademas levantaba pesas. ¢L.o recuerdas?

—Patente.

—Mejor paremos aqui. Me vas a amargar el dia.

—Toma otra copa.

Trajeron las copas. Carpoforo se asomé a la puerta y mir6 en direccion a la plaza
por si habia algun candidato a la vista. Nada.

—Bueno, a lo tuyo —dijo apenas se sento.

Oreste espero a que bebiera el primer trago y luego, tomando impulso como para
el «vuelo del angel», comenz6 con una exaltada alabanza de la lucha en general,
incluyendo una somera historia desde el dios Hermes, pasando, naturalmente, por
Enrique VIII, hasta Martin Karadagian, para concluir en el momento que Carpoforo
se mandaba el resto del vaso, con la exposicion del nudo o médula del asunto.

Carpoforo lo escuch6 con la misma disposicion que en ese mismo momento el
sefior Scarpa escuchaba al Principe Patagén. Deposito lentamente el vaso sobre la
mesa, miré a Oreste a los ojos durante un tiempo, en el cual a éste le parecié que se
reducia, casi se evaporaba, y dijo:

—Todo esto suena a cuento, aunque lo has hecho muy bien. Estoy seguro de que
ese Gran Circo del Arca es un montén de basura, una pandilla de muertos de hambre
y que el Principe ese es un loco, o por lo menos un cretino. Pero hacia tiempo que no
hablaba con nadie de todo esto, que es mi entera vida, de la lucha deportiva y los
grandes campeones y el gran Paul Pons (era él mismo quien lo habia mencionado), y
la verdad que tu lo has hecho muy bien... Hasta llegué a pensar que el unico
campeodn que quedaba sobre la Tierra era yo.

—Lo eres.

—No me halagues ni me interrumpas. No es necesario... Para serte franco, estoy
harto de pasarme el dia entero sobre esa tarima, lo cual no es muy recomendable,
dicho sea de paso, pues mis huesos se estan endureciendo y, entre nos, he comenzado
a tener ciertas visiones. A veces creo ver a Ali Bargach o al gran Madrali, y un rato
antes de que tu llegaras estaba hablando nada menos que con Tarkowsky.

Se alis6 los bigotes y mir6 el fondo del vaso.

—Fn resumen, entre morirme de hambre ahi arriba, si no es antes de
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envaramiento, y hacerlo en el Gran Circo del Arca, y probablemente con él, prefiero
esto ultimo... jpor todos los carajos!

Choco y sacudi6 la mano de Oreste, que sintio crujir todos sus huesos.

—¢Como te llamas, muchacho?

—Oreste.

—Oreste celeste, jpues vamos por esos mundos!

A Oreste le hizo gracia lo de celeste, que lo dijera Carpoforo, pues era el mismo
estilo del Principe, esos impromptus.

Eché un suspiro de alivio y pidi6 el ultimo vaso.

—iPor el sefior Tesero! —brindé Carpoforo.

—iPor todos los campeones!

Siguieron ciertos trazos del Destino, el Principe volvio a la pension para
caballeros en el crujiente carromato que conducia con muchos fueros Boca Torcida
en el mismo momento que Oreste, con una maleta al hombro, embocaba la otra
esquina con el sefior Carpoforo en persona, que cargaba unos fierros.

Luego de abandonar el bar Corona, Carpoforo, que en total habia consumido 375
calorias, procedio a despedirse de los habitantes del Burdelito de San Venéreo, que
cuando se enteraron de que partia en razon de muy importantes contratos con el
grandioso y afamado Circo del Arca prorrumpieron en toda clase de festejos. El
Mandarin de la Suerte le obsequio un anillo de cola de iguana de tremendo valor
influso y la gitana un payé o talisman amoroso de efecto reciproco isofacto. Las
sefioras para el uso lo besaron por orden analfabético, incluyendo a la Melita, que
improviso un tipi-tape cancanudo haciendo tremolar sus briosas tetas y hundiendo
unas cuantas baldosas. Por ultimo, lo pasearon en andas y lo despidieron con gritos,
hurras, el trompetazo de una corneta y algunas lagrimas. Carpoforo cargé el letrero,
la piedra y la maleta y se fue sin volver la cabeza, medio en derrota.

De alli marcharon hasta un conventillo cerca del puerto. Atravesaron unos
pasillos retorcidos, dos patios, un siniestro tallercito de imprenta (un sefior se agacho
o se oculté detras de una vieja minerva), una pieza donde estaban comiendo otros
sefiores de oscura catadura que ni siquiera levantaron la vista, subieron y bajaron
unas crujientes escaleras y cuando Oreste, totalmente perdido el rumbo, se
preguntaba si todavia estaban en la misma casa, salieron a una azotea desde la que se
divisaba un trozo de mar y habia una casilla de madera que resulté la morada de
Carpoforo.

La vista del mar primero le cegd. Después le trajo esa vieja y ancha nostalgia.
Caminos.

—Entra —dijo Carpoforo a sus espaldas.

A un costado de la puerta colgaba de un clavo una jaula de alambre con un
cabecita negra que saltaba de un palito a otro y expidi6 unos pitiditos muy de
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partitura bonitos.

La pieza olia a Carpoforo, guardaba ese aire de tranquila pesadumbre que
despedia el campedn. Con ser quien era y a los cincuenta afios sus propiedades en
este mundo sumaban poca cosa: un catre de tijera, un baul, una mesita con algunos
cacharros y un Primus, una fiambrera que colgaba de un tirante, algunas pesas. En las
paredes habia un par de fotografias del propio Carpoforo, mas joven, en una casi
irreconocible y en otra ejecutando una «doble Nelson» en un combate de lucha libre.
Sobre la puerta, un letrero del Ateneo de Salinas en el cual se destacaba con letras del
tamafio de un ladrillo al combate de fondo:

CARPOFORO VS. EL «<NENE» BRUZZONE (a) La Maquina

El campeon, antes que nada, tomo una barra larga cargada al tope y la levanto con
una arrancada a la alemana, es decir, un tiron, ejecutando al mismo tiempo una
sentadilla.

—Da gran potencia a la espalda y los hombros. También a las piernas y los
riflones. Te ensefaré varias cosas como ésta.

—iExcelente! —refrenddé Oreste por cortesia, calculando que si trataba de
levantar ese fierro se partia en dos.

Carpoforo coloco6 la barra sobre la espalda e hizo tres series de diez flexiones
cada una, inspirando al ponerse en puntillas y espirando al bajar.

—Muy bueno inclusive para los intestinos. Si fallan las tripas falla todo.

Dejo6 la barra y comenzo con los ejercicios de cuello. Manos atras, apoyandose en
el suelo solamente con la cabeza y los pies. En esta posicion de arco balancearse
hacia adelante y hacia atras unas mil veces.

—Dime, ;piensas seguir en esto mucho tiempo mas?

—:Qué apuro? Hay que mantenerse en forma a toda costa, en cualquier
circunstancia. Es initil que tengas el fisico de un gorila si careces de disciplina.

Oreste asocio la palabra gorila con su padre, el sefior Tesero, y recordo esa palida
sombra acurrucada en un banco del Jardin Zooldgico rodeada por todos aquellos
tristes animales que sofiaban con los grandes espacios, los bosques profundos y
rumorosos como el mar.

—¢ Vas a llevar estos fierros?

—Por supuesto.

—:No crees que seria bueno ir empacando?

—¢Quién te corre? Enciende ese calentador, ¢quieres?

Oreste pensO que era inutil preguntar para qué. Prendio el calentador, que se
tapaba a cada rato y habia que meterle la aguja o mejor golpearlo contra la mesa.
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Carpoforo terminé con los ejercicios, llené una sartén de aceite y cuando ésta
comenzo a alborotar eché dentro unas costillas de cerdo que sac6 de la fiambrera.

—Me preocupa el hambre que vamos a pasar con ese bendito circo. No por el
gusto de la comida, ya que estoy acostumbrado a las privaciones, sino porque un
luchador debe comer en forma cientifica, y mas o menos abundante.

—Llevamos un excelente cocinero.

—No pensaran comérselo. El problema son las provisiones. Todo muerto de
hambre es buen cocinero.

—En todo caso, no te amargues antes de tiempo.

—Buen consejo. ¢Jugosas o tostadas?

—Asi, asi...

—Un buen plato de costillas de cerdo es lo mas indicado antes de un combate,
con bastante aceite, si lo aguantas, porque aumenta las calorias. También las costillas
de buey, aunque no tienen el mismo valor. Me pregunto cuantos cerdos llevo comidos
en mi vida.

Carpoforo apart6 los cacharros a un costado de la mesa y le alargé a Oreste un
tenedor y un cuchillo que repaso en el maillot. Lleno de vino dos jarritos de aluminio
y antes de que Oreste probara siquiera un sorbo vacio el suyo de un saque y lo volvio
a llenar.

Mientras comian directamente de la sartén, Carpoforo, que cambié de humor
después de la primera costilla, empez6 a hablar otra vez de los grandes campeones vy,
ante una pregunta de Oreste que estaba sentado de manera que tenia enfrente el
letrero del Ateneo, recordd con bastante exaltacion el primer combate y luego la
revancha con el «Nene» Bruzzone, que era el crédito de Salinas. En el primer
combate le meti6 un «hammer look japonés», que es parecido a la «americana», pero
colocando las piernas sobre el cuello del adversario, y ése fue el final, cuando, para
ser franco, el «Nene», que era un tipo de muchos recursos, ya lo tenia reventado. La
revancha paso a la historia. Hubo de todo, siempre en términos deportivos.

A esta altura, Carpoforo se ha puesto de pie y lucha con un rival imaginario.

—FEn determinado momento «L.a Maquina» me aplicé una «vuelta de mufieca» y
antes de que yo pudiera reaccionar metio una «palanca» que casi me quebranta el
brazo. Todavia hoy me pregunto como sali de eso. Uno se vuelve un puro animal,
creo. En el buen sentido. Lo cierto es que de buenas a primeras lo tuve sobre la lona y
con el ultimo aliento le apliqué una corbettiana, la mejor y mas espléndida de mi
vida, y lo obligué a abandonar.

Carpoforo, sudado como si realmente terminara de vencer al «Nene» Bruzzone
(a) La Maquina, se encajo otro jarro.

—La verdad es que esa vez merecio ganar.

—¢Qué se hizo de él?
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—Desapareci6 de Salinas. Era un tipo muy orgulloso. Un auténtico campeon. jA
su salud!

Levant6 el jarro vacio. Luego revolvié el cuarto buscando otra botella y como no
hallase ninguna con un resto siquiera dijo con verdadera tristeza:

—Bueno, otra vez sera. Te juro que se lo merece. jPalabra de Carpoforo!

Oreste lo palme6 sinceramente compungido.

Con todo, fue una suerte que el vino se terminara.

Carpoforo se quité el maillot y con la ayuda de Oreste se puso un traje que le
apretaba por todas partes y con el cual parecia otra persona. Luego junt6 sus cosas de
andar, muy pocas, entre ellas una caja llena de recortes de diarios, una bigotera, un
braserito para los pies y un frasco de untura blanca, un cintur6n magnético «Plus
Ultra» del doctor Venusto, un tarro de unto sin sal y un medallén ovalado con una
fotografia desvanecida de una sefiora, y metio todo en la maleta que asegur6 con un
cordel. Finalmente se encasquetd una gorra de cuero, cargd las pesas y echd una
mirada al cuarto.

—iHasta la vista! —dijo, como si se despidiera de una persona.

Oreste cargo con la maleta.

Carpoforo lucia muy compuesto con aquel traje y esa gorra y unos botines con
elasticos. Cerr0 la puerta con un candado, dejé por un momento las pesas en el suelo,
bajo la jaula que colgaba del clavo y abri6 la puertita.

El cabecita negra no se movio.

—Vamos, Caramillo pajarillo —dijo entonces Carpoforo con una voz muy dulce
para tanta corpulencia.

Y lo anim6 con un golpecito en los alambres.

El pajaro asomé la cabeza por la puertita, Carpoforo alzé bien alto la jaula y al fin
saltd. Salt6 a un tapial, después a un techo. Después remont6 vuelo y se perdio en el
aire azul.

Carpoforo lo salud6 con una de sus manazas, levanto las pesas y echo a andar.

Y siguiendo, pues, esos finos trazos del Destino, el Principe, Boca Torcida,
Budinetto, Carpoforo y Oreste se encontraron al mismo tiempo en la puerta de la
competente pension para caballeros Caldas del Rey en esa blanda hora del crepuisculo
en la cual se deponen las fatigas y el alma se suelta en tranquilos arrebatos.

Hubo las presentaciones y efusiones del caso. Califa olfate6 convenientemente a
Carpoforo, que impresioné muy bien al Principe y viceversa, y hubo otros alegres
etcéteras cuando el Nufio salio a la puerta con un delantal de hule, atraido por todo
aquel alboroto, y se topé con Carpoforo por un lado y el carromato y Budinetto por el
otro y, lo que fue mayor revelacion, no sélo con la idea sino inclusive con las bases
del Gran Circo del Arca.

Todo esto transcurria en los entreluces de la puerta, de la que brotaba un fuerte
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olor a bacalao a la portuguesa.

Carpoforo, sin soltar las pesas, comprobo la calidad y consistencia del carromato
que lucia por fuera unos lindos colores y un angelito destefiido a cada lado que
soplaba una trompeta anunciando posiblemente la llegada del circo. Se visitaron los
interiores, auxiliados por una lampara de viento comprobando el espacio y la
distribucion que, como ocurre con los barcos, excedia todos los calculos hechos
desde afuera. El carromato estaba dividido por dos tabiques, es decir, disponia de tres
compartimentos, dos amplios y uno mas pequefio a proa, con un total de ocho
cuchetas. Como observé atinadamente Carpoforo, habia que conseguir otra yunta de
caballos, para recambio. Y ya que estaba ahi dej6 las pesas en el compartimento del
medio. A popa tenia una puerta y un balconcito con una baranda de hierro forjado,
como en los furgones de cola, todo muy bien tramado. Desde esa altura Boca Torcida
alumbro la jaula mientras los demas descendian y la rodeaban para admirar de cerca
al Gran Budinetto.

Carpoforo preguntd si era de caucho o algin material semejante de esos que
reproducen con gran artificio patéticos simulacros de miembros y aun personas
enteras. A lo que el Principe respondio que era totalmente al natural. Como hubiese
dudas al respecto, el Principe introdujo una mano entre los barrotes y tir6 con fuerza
de la cola. Budinetto abrio los ojos y mir6 a los sefiores de fijo y después abri6 la
boca. Retrocedieron todos y la lampara en manos de Boca Torcida comenzo a
temblar. Pero no se trataba mas que de un pestilente bostezo, porque Budinetto
recogié la cola y clavdé nuevamente la cabeza. De cualquier forma, los sefiores
aplaudieron y Budinetto todavia entreabrio un ojo.

—Es mejor que metas todo esto en ese baldio —dijo el Principe a Boca Torcida,
sefialando un baldio frente a la pensién—. Y cubre la jaula con la lona.

Luego, al Nufio:

—Habra que pensar qué le damos de comer.

—Algun compuesto. Un cocido de pobre gigante, por ejemplo.

—Por suerte es viejo. Sufre del estomago.

Confortados por todas estas evidencias, los sefiores entraron en tumulto
embocando el pasillo que se esparcia al fondo en un hueco de luz, del que brotaba en
improvisos una vocecita muy suelta y aquel fogoso olor a bacalao. Van los sefiores.
El Carpoforo rellenando de una vez todo el pasillo. La vocecita viene, vagante como
una mariposa, salteadito, tarareando ese aire que dice:

Si vas a Varadero
fijate en cierta ventana...
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El Principe se sobrecoge.

El salon esta todo iluminado, la mesa puesta con el florero al centro que contiene
un ramo de magnolias naturales en lugar de las solitarias y corimbos de papel.

La manita huesuda sali6 por la ventanilla y saludé a los sefiores, que respondieron
con gestos y ademanes. También Carpoforo, que estaba muy en situacién y se quité la
gorra. La voz se interrumpié de golpe. Fue entonces que al Principe le parecio
advertir que faltaba la fotografia del sefior Esteve. Por encima de un hombro de
Carpoforo, que hablaba de la condenada vida de un luchador, casi igual a la de un
fraile, constaté que efectivamente en lugar de la fotografia colgaba un almanaque del
«almacén EL VENCEDOR-Gran surtido de fiambres».

Se abre la puerta en el tabique y entra de costado la sefiora Maruca. Trae el
cabello suelto, una blusa con flores bordadas al realce y unos pantalones de terciopelo
negro que parecen pintados sobre la carne. Al caminar remueve el cuerpo de tan loca
y combinada manera, y con todo sin malicia expresa, sino por su mucha gracia
natural, que al Principe se le aflojan las piernas.

Carpoforo interrumpe su conversacion sobre la dura vida de un luchador y piensa
donde mierda dejo metido el talisman amoroso que le obsequiara la gitana.

La sefiora saluda a los sefiores muy portatil, alargando ambas manos y sacudiendo
los brazos todo el tiempo, mientras promueve los pies y agita el cuerpo con
consonancia.

—El sefior Carpoforo —presenta el Principe—, campeo6n de lucha de todos los
mundos.

—iEncantada! —gorjea la sefiora, que abarca con sus negros ojos al sefior
Carpoforo, incluyendo la gorra, los botines puntiagudos y esos tremendos y
sobresalientes hombros—. jUn campeon! ;Quién iba a decirlo?

Se supone que alude a la presencia del susodicho en la pension para caballeros.

Carpoforo toma la manita brotada de hoyuelo que se agita entre sus dedos como
un pichon y la besa con la boca en punta para evitar que la roce el bigote.

Asi procede la sefiora con cada uno, incluyendo al Nufio, que no se ha movido de
la casa. El Principe es el ultimo. Ella combina el movimiento de la mano con una
mirada lanzada de prisa, acompafiada de cierto rubor que enciende su cara con igual
brevedad y que significa, de acuerdo al lenguaje del amor, timidez y deseo. El
empufia la mano con calculada firmeza y antes de besarla le dirige una mirada
languida, triste, que segun el Corresponsal del amor, expresa pasion. La sefiora lanza
una risita y como para que no quepan mas dudas, extrae del entrepecho un pafiuelito
verde (placer, esperanza, alegria; cambio ventajoso de condicion), lo dobla por las
puntas (espérame) y asi doblado se lo pasa por los ojos (deseo hablar contigo).

El Principe entorna los ojos, siente que se precipita en unos blandos abismos.

Pero en tan elevado momento resuenan al otro extremo del pasillo unas voces
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discordantes, y el Principe, que acaba de reconocer una aguda, apretada, que por
momentos se superpone a la otra, flemosa, grave, abandona precipitadamente el
salon.

Afuera Boca Torcida sujeta por el cuello al enano Perinola, que patalea en el aire.

—Estaba escondido en el carro. Lo descubri cuando fui por la lona.

El enano esta vestido con un trajecito de calle y un sombrerito en forma de
escupidera.

—iMonsefor! —gimotea.

Al Principe se le arrebata la cara.

—¢Qué haces aqui, Satanas en miniatura? —vocifera.

Pero luego, temiendo que se escuche adentro, hace sefias a Boca Torcida que se
desvie de la puerta.

—Bajalo.

Boca Torcida lo baja pero no lo suelta.

—Dime, desgraciado, ;qué te has propuesto ahora?

—Quiero ir con ustedes, monsenor.

—iNo me llames monsefior! —ruge el Principe.

Luego se contiene y repite en voz baja:

—No me llames monsefior o te retorceré los huevitos en esta forma.

Le retuerce una orejita y el enano pega un grito.

—Tapale la boca.

Boca Torcida procede.

—Déjame explicarte, sefior Alteza —dice el enano como puede entre los sucios
dedos de Boca Torcida.

—:Queé dice?

El Boca se encoge de hombros.

Adentro se escuchan voces y risas y el Principe se pone nervioso.

—FEste desgraciado se ha propuesto amargarme la vida. Habla, pero ni una
palabra mas de lo necesario.

Le hace una sefial a Boca Torcida, que saca la mano.

—No quiero apartarme de Budinetto, monsefior... digo alteza.

—Sefior y basta.

—Sefior... He vivido y crecido con él.

—No mucho, por lo que se ve.

—Hablo en otro sentido... El podrido sefior Scarpa me hacia dormir en la jaula
para que se acostumbrara a mi olor. Dice que se guian por el olor, lo cual no es cierto.

—Abrevia.

—Al principio hizo una cabeza de trapo que se parecia a la mia y Budinetto
jugaba con ella y la rompia y entonces Scarpa le daba con un palo. Para que
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entendiera que no debia hacerlo. Sin embargo, lo seguia haciendo.

—Scarpa fue siempre un tarado. José Scarpa.

—Lo es.

—T1 no opinas.

—Y entonces yo, que no podia ver esas cosas, preferi meter un dia mi propia
cabeza. Y Budinetto, que es de buen natural, la lami6 (en ese tiempo no apestaba) y
se frot6 en ella porque entendié que no era una cabeza de trapo sino de persona...

—Enano.

—Enano persona. Y pareci6 complacido con ese gesto y desde entonces fuimos
amigos.

—Bonita historia, aunque algo confusa y probablemente falsa.

—Ademas...

—:Queé? ;Piensas tenerme aqui toda la noche?

—Tu eres como Vicente Scarpa, un verdadero artista.

—Oye, conozco esos trucos.

—Contigo es posible que vuelva a trabajar en un verdadero circo.

Parecia sincero, y eso lo turbo al Principe.

—No haces mas que repetir lo que todo el mundo sabe. No sigas por ahi.

—Si, sefor.

—Ante todo, puedo pasarme sin el numero de la cabeza. Para ser franco, me
repugna.

—FEs clasico.

—Inclusive prefiero deshacerme de Budinetto antes que cargar contigo.

—iMonsefior! —volvid a gimotear el enano.

El Principe, que sinti6 que perdia terreno, le retorcio la oreja.

—iSenor!...

—Mira, tengo otras cosas entre manos COmo para ocuparme en este momento de
un miserable enano.

Y dirigiéndose a Boca Torcida:

—ijArrdjalo por ahi!

El Boca lo volvié a levantar y Perinola se echo a llorar a moco tendido con el
sombrerito en las manos.

—iNo me jodas con eso! —bramo el Principe, temiendo aflojar—. jL1évatelo!

—Un momento.

Era Oreste, que habia oido casi todo y tampoco soportaba el llanto del enano.

—No metas la cuchara —le previno el Principe.

—Déjame decirte una sola cosa. (Como se entiende un circo sin un payaso? No
has pensado en eso.

El Principe arqueo las cejas.
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—EI pequefio, por repugnante que sea, es un comico de primera y, ademas, enano
y, ademas, el tinico que por el momento es capaz de manejar a Budinetto. ; Qué mas
puedes pedir? En realidad debieras suplicarle que venga con nosotros. El solo
representa, por lo menos, tres nimeros de elemental importancia: payaso, enano y
beluario. Un verdadero fenémeno, aparte de una curiosidad.

El Principe medité unos segundos.

—¢ T qué dices? —preguntd al Boca. Era una manera de cubrir las formas,
porque para el caso, de poco valia lo que pudiese opinar el Boca.

—Un enano trae suerte.

—¢Segun cual?

Boca Torcida levant6 otro poco a Perinola y 1o mir6 en detalle.

—Parece de los buenos.

La risa de Carpoforo se escucho bien clara.

—Ustedes lo han querido —dijo el Principe con un gesto de resignacion—. Pero
les advierto que a la primera cabronada yo mismo le arrancaré la cabeza, que ésa fue,
me parece, la verdadera intencion de Scarpa. Ahora, acomodate las ropas y, aunque
no lo eres, trata de parecer una persona.

Entraron al salon con el enano por delante, que caminaba tumbandose a un lado y
otro.

La sefiora Maruca junt6 las manos y lanzoé un gritito.

—iVean esa monada!

Y con un tumulto de carnes se abalanzé sobre el aterrado Perinola y lo alz6 en
brazos.

El enano se quito el sombrero y bajo los ojos, muy pudico, aunque de paso echo
una mirada a aquellos agitados pechos casi tan grandes como él.

—¢De donde ha salido este caballerito? —prosiguio la sefiora en el mismo tono,
zamarreandole un cachete.

—Es un enano —dijo entonces el Principe.

La sefiora ahogo un grito y solté de golpe a Perinola, que cay6 al piso como una
piedra.

La vieja volvio a sacar las manos por la ventanita y dio unas palmadas. Los
sefiores se sentaron a la mesa. Carpoforo, que necesitaba mas espacio, ocupd una
punta, la opuesta al Principe. Maruca coloco en una silla un par de almohadones y
Oreste calzd encima a Perinola. Esta vez el Nufio se ocupd del servicio, rogando a la
sefiora que tomara asiento.

Los sefiores se ponen de pie. La sefiora se sienta. Se sientan los sefiores. El
Principe encaja una pierna entre las de la sefiora, que la aprieta con fuerza. Todo
concurre.

Mientras daban cuenta con respetuosa voracidad de aquel inflamable bacalao a la
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portuguesa, el Nufio, que tenia demasiado adentro el oficio, aclar6 que el mote «a la
portuguesa» era una excusable generalidad por cuanto aquel cocido podia pasar
también por un bacalao a la vizcaina, ya que contenia algunas rebanadas de pan frito
y cortezas de tocino. Aprobaron todos con la boca llena. Boca Torcida parecié
realmente reconfortado por aquella precision, pues raspo el plato con un trozo de
galleta y se lo alarg6 al Nufio por encima de la cabeza de Perinola.

Carpoforo, algo excitado, puesto que de la soledad mas negra habia saltado a esta
vida de parentela, expuso que la carne de bacalao es rica en fosfato de cal y yodo, lo
cual facilita la digestion de las materias grasas y contribuye a normalizar el
funcionamiento de las glandulas tiroides.

Perinola pregunt6 si él también tenia glandulas tiroides y Carpoforo opin6 que
debia tenerlas algo mas pequefias.

El Principe, por su parte, que habia escuchado aquellas atinencias con gran
atencion, empujando de paso por debajo con la pierna, informo6 a la sefiora Maruca
sobre la ereccion del Circo del Arca y sus pormayores, replicando la sefiora con
grititos, palmoteos y palancas de pierna. Luego, reclamando la atencién de todos con
unos golpecitos del tenedor sobre el vaso, anunci6 que mafiana mismo partian por
esos mundos, lo cual provoco una salva, con excepcion de la sefiora Maruca, pues
esos anuncios son muy gratos a los vagabundos y quien mas quien menos lo habia
estado esperando, algunos de ellos por afios. El propio Principe, que justamente era
un Principe vagabundo por su procedencia patagonica, solto la pierna y aplaudié con
fuerza. Levanto el vaso. Lo levantaron todos. Todos gritaron: jMafiana!

En aquel momento un Angel escarba el agua y sonrie a las profundidades.

Por ultimo, el Principe se puso de pie y juntando las manos pronuncié breves
palabras alusivas, que agradecian ante todo a las circunstancias el haber dado con
aquel verdadero hogar y aquella dama de tan singulares dotes que desde ya presidiria
todos sus pensamientos.

La sefiora Maruca enjugé una lagrima, una por cada ojo, con el pafiuelo doblado
(deseo hablar contigo), el que luego se paso por la mano (soy tuya).

Perinola se echo a llorar como un desgraciado.

El Principe aludi6 luego a la naturaleza errante de aquel oficio tan distinto de casi
todos los otros, generalmente de asiento, y con todo tan acordado con la sustancia del
hombre, que es un viajero sobre la Tierra, en perpetuo transito, por cuanto errare
humanum est y esta vida es un vallecito de lagrimas que se transcurre a los pedos.

Aplausos y llantos.

La sefiora Maruca, aguantando los sollozos que sacudian sus pechos obligando a
algunos a desviar la mirada y a otros a encajarle, agradecié con su vocecita muy
trastornada aquellas palabras de elogios y tanto o mas las circunstancias de haber
conocido a semejantes caballeros, visitantes de extrafios oficios pero, sobre todo, de
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indudables poderes, pues aquella oscura pension se habia convertido de un dia para
otro en una morada de encanto y hasta la vieja sefiora Gertrudis habia curado del
reuma y la higuera echado unas hojas.

No pudo terminar, pues las lagrimas le brotaron a chorros.

Entre el Principe y Carpoforo, que estaba terriblemente conmovido, la ayudaron a
sentarse con desinteresada y carifiosa solicitud.

Luego el Principe, para animarla un poco y regocijar otro tanto a aquellos
vagabundos que por mucho tiempo no comerian ni dormirian en regla, trajo del
cuarto la victrola y los discos y Oreste rajé unas musicas.

Aplacado el cuerpo con aquel bravo bacalao a la lusovizcaina, regado con vino
claro, fuerte, de buen cuerpo que la sefiora mandé exhumar de un s6tano clausurado
desde los dias del sefior Esteve, g.e.p.d., los espiritus divagaron en las muy altas
esferas removidas por la musica como la cascara de un caracol que sube y baja con el
agua y ciego navega hasta que se consume y se toma mar.

Que esto fue lo que pens6 Oreste. Y vio por sus adentros una playa interminable y
superpuestas orlas de espumas y banditas de gaviotas casi de la misma sustancia y
restos de caracoles que rodaban, rodaban con un rumorcito de ufias. Y Cafuné que
pasa al tiro, sacudiendo un sonajero, medio transparente.

El Principe sono los dedos. La pua chasqueaba.

Oreste coloco otro disco, dio manija y apunt6 la bocina en direccion al Principe.
El disco era nada menos que Fascinacion, de Marchetti.

Fue oir los primeros compases y el Principe se puso de pie, como si se tratara de
una ceremonia ya combinada, tendi6 la mano a la sefiora Maruca y echando una
pierna hacia atras le rodeo6 la cintura con el otro brazo. Se miraron un instante a los
ojos, muy fijo, y luego se lanzaron en circulos por el tambaleante salon. Las caras de
los sefiores giraban en acompasado disloque hacia un lado y otro, el diploma de la
Obra Pia de Tierra Santa pasé volando, entrevieron unas manitas huesudas que
plangolpeaban, pero luego todo se borrd y, aunque la sefiora pechaba con sus
turgencias y el Principe correspondia con la entrepierna, se remontaron por los aires
en circulos cada vez mas veloces y uno de los dos, por los dos, pronuncio la palabra
Amor.

Apenas se acallaron los ruidos y la noche ech6 su gran bulto, el Principe se
levantod en la oscuridad y guiandose por el resplandor de la banderola sali6 al patio.
La higuera colgaba como un esqueleto en el aire negro. Califa estaba arrollado debajo
de ella. Agitd la cola pero el Principe movi6 la mano en redondo y el perro volvié a
dormirse.

Una raya de luz que se quebraba contra la mesa atravesaba el salon vacio.
Provenia de la puerta en el tabique, apenas entreabierta.
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El piso de madera crujié bajo los pies del Principe. Permaneci6 un momento
inmovil en la oscuridad. Luego tendi6 la mano, que se colore6d suavemente, y empujo
la puerta.

La sefiora Maruca estaba de pie junto a la cama, cubierta con un camison
transparente que dejaba entrever sus blancas y redondas formas con un velloncito
oscuro debajo del vientre. Parecia en trance. La luz de un velador tefiia el cuarto de
una claridad sonrosada en la cual la sefiora aparecia suspendida, fantasia de mujer,
pimpante matrona, miel de leche, fruta carnosa, colosal encarnadura.

El Principe extendi6 las manos, tragd saliva y avanz6 en puntillas, etéreo
concurrente.

La musica ain sonaba en sus oidos, no expresa, aires del alma, esos circulos
fulgentes que encendian los espacios.

No hubo palabras, todo incarnado.

Tomo6 su mano manita, ciiid su cintura por lo bajo, reposando un dedo en el
empinado hueco que coronaba sus nalgas. Y asi imantados emprendieron nuevos
vuelos, girando extravagantes sobre los pies descalzos. Ella empujaba acompasada y
él discernia con su atorado miembro cada gesto de sus escondidas formas.

La sefiora gimid, crujié en grandes sofocaciones. El Principe, que respiraba con
dificultad, besé y mordié su cuello y ella, correspondiente, le introdujo la lengua en
una oreja, empujando y enroscando luego por dentro del beso su vibrante navaja.
Todo bailable.

En una de las vueltas, la sefiora fragué un mareo y soltdndose blandamente se
poso en la cama. El Principe, con fuertes trastornos, sigui6 girando con el miembro,
que se sacudia a un lado y otro. Ella, que con todo, entrevié semejante eminencia, se
recosto en el lecho, entrecerro los ojos, iz6 el camison y abri6 las piernas. Entonces el
Principe, siempre bailable, solt6 la capa, arremango la bata y arremetié de profundis.

La cama comenz0 a sacudirse y hasta se corrio un poco.

Y asi que estaban amarrados en tales juegos, un formidable rugido atravesé la
noche.

—Modérate, mi bravo sefior... —tartamude0 la sefiora, sin dejar de sacudirse.

—Budinetto... —gimio el Principe, que se habia suspendido un momento y al
siguiente volvio a empujar por cuanto reconocio aquel grito.

Ahora se sacudian el velador y el ropero y una estatuita de San Judas Tadeo,
apoyada en una repisa casi sobre sus cabezas.

Budinetto volvio a rugir, larga, ldgubremente. Varias veces. Mientras el cuarto, la
noble pension para caballeros Caldas del Rey, la noche entera se sacudia.

El colorido carromato, con un angelito a cada lado anunciando la partida, esta
parado frente a la puerta de la pensién apuntando hacia el horizonte de arena que
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asoma al fondo de la calle. Carpoforo, el Principe y Boca Torcida aparecen sentados
en el pescante, inmoviles y abatidos. Perinola saca la cabeza por una ventanita.
Oreste, que se ha calado el gorro de piel, esta en el balconcito de popa, recostado
contra la pared de madera. La jaula de Budinetto, que por esta vez se halla despierto,
va amarrada al carromato con un cable que se sujeta en uno de los barrotes de la
baranda con un lazo ahorca, establecido por el Nufio seguramente.

La sefiora Gertrudis, por primera vez de cuerpo presente, observa desde la puerta.
Es un bultito de trapos negros y una carita agrietada como las paredes.

La despedida ha sido triste, silenciosa. Ahora tan sélo se aguarda la orden del
Principe. La sefiora Maruca no ha querido verlos partir, por lo visto. Es comprensible.

Por fin, el Principe golpea con el codo a Boca Torcida. El Boca ladea el cigarro,
sacude las riendas y lanza un grito que le sube desde la barriga y lo remece como una
rama.

Los caballos, que presienten la largura del camino, agachan la cabeza y arrancan
despacio. El carromato se sacude con un crujido de ruedas y maderas. L.os angelitos
se tambalean.

Los caballos recién han dado el primer paso de aquel embrollado viaje, que acaso
solo ellos barruntan, cuando se oye un gritito que proviene de la pension. La sefiora
Maruca, toda arrebatada, aparece en la puerta con una capa de viaje, una gorrita de
gamuza y una maleta.

Perinola lanza un chillido y los demas repercuten.

La sefiora abraza y besa de corrido a la sefiora vieja Gertrudis y entre los gritos y
aplausos de toda la compaiiia trepa al carromato, después de escarbar el aire unas
cuantas veces con una de sus corpulentas piernitas, izada por Oreste, que se aguanta
con un pie entre los barrotes.

La sefiora viejita ondea una mano.

El Principe, ahora si a todo mandato, pregunta a Boca Torcida cual es el proximo
pueblo.

El Boca ladea el cigarro y escupe entre los dos caballos.

—Medina, polvo y ruina.

—¢Y después?

—Tierra.

El Principe le golpea la espalda.

—iAlla vamos!

El carromato zarpa de una vez.

La sefiora Gertrudis agita la mano y ellos replican, toda la compaiiia, redoblados,
incluyendo al le6n Budinetto, que sacude la cola, y al perro Califa, que ladra.

La sefiora Gertrudis se empequefiece. Su mano pajarito revolotea ahora sobre una
mancha negra.
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Oreste ayuda a acomodarse en el interior del carromato a la sefiora Maruca, que
necesita espacios y despacios. Cuando vuelve al balcon, la sefiora Gertrudis ha
desaparecido. No sélo la sefiora, sino también la pension para caballeros. Alarga el
cuello y hace pantalla con una mano. No. No estan.

El carromato ha llegado al final de la calle. Por delante no hay mas que arena. Por
detras brota una doble huella, con el Califa que trota en el medio, cada vez mas negra,
porque no va quedando otra cosa. Palmares ha comenzado a borrarse. Se disuelve en
el aire lentamente. Solo el faro y la iglesia y unas grises palmeras persisten otro
instante, pero luego se evaporan a un mismo tiempo.

Oreste, apenas turbado, se pregunta si habra sucedido asi con todo. Arenales, el
Lucho, el Cara, la Pila, el Pepe, el Bimbo, la Tere, Cafuné fantasmon, el Mafiana tan
barquito, el fragoroso capitan Alfonso Dominguez, el tremendo jinete Mascaro, la
Trova..., la muy dulce Trova de Arenales. ; Existieron realmente alguna vez?
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La guerrita

Tapado es una calle de arena y ocho casas a cada lado, con la escuela a la derecha,
lo que hace nueve para esa parte, pues el maestro Cernuda vive y padece en ella
desde el 35. La iglesia es una punta, consagrada a Santa Margarita pero clausurada
hace seis afios, cuando el padre Ignacio Zarate se escap6 con Marianita Castro, tan
devota. El cementerio en la otra punta, que es un corral con treinta y ocho tumbas,
entre ellas la del Fac Sacomano que sembré sus buenos horrores y fue muerto por los
rurales cuando se culeaba a la Chola Navarro, que todavia vive en Manzano, catorce
leguas, y se hizo lugar de devociones por un tiempo. El almacén de ramos generales
de Pedro Centurion a la izquierda, con un surtidor de nafta que no funciona y que de
lejos parece la unica persona que vive en Tapado y una pista de baile que se anima
por lo menos una vez al afio, para la fiesta de Santa Margarita Maria de Alacoque,
virgen, el 17 de octubre.

De noche brilla una luz en el almacén, donde se juega al tute, al truco o al mus,
otra en la escuela, donde el maestro Cernuda, ya casi inmaterial, lee por milésima vez
El contrato social, y varias y muy animadas en el cementerio, que simula entonces
una ciudad en miniatura, y que proviene de las tumbas, protegidas del viento con
unos ladrillos.

Una vez a la semana entra y sale perseguido por una nube de polvo el viejo
Leyland del Expreso La Central, que para en el almacén los viernes a hora incierta y
deja alguna carta para el maestro, catalogos y facturas para Centurién y un sobre
azulado para la sefiorita Ana Rosa Vasallo, que para leer la carta pone en la victrola
Jurame, de Maria Grever.

El mendigo del pueblo es el viejo Ponce, que atraviesa la calle de una punta a otra
una vez por la mafana y otra por la tarde y vive debajo de una enramada detras de la
iglesia, donde prosiguen los médanos. El loco es el loco Garbarino, que vino asi por
tratar con el «Familiar» o la «Sampasuka», no se sabe bien, y que el viejo Farseto,
otro personaje, trat6 de curar probando varios contramaleficios. Le puso la ropa al
revés, metié dos cuchillos en cruz debajo del colchén, para lo cual tuvo que
convencerlo que por un tiempo durmiera en un colchén, durante una semana lo
despert0 a las cinco de la mafiana llamandolo por su apellido primero, Garbarino, y el
nombre después, Domingo. jGarbarino Domingo!, gritaba Farseto y el loco, que ya
estaba despierto, le raja un pedo. Por ultimo, le cort6 el ala del sombrero, que es la
suprema, pero el loco Garbarino sigui6 tan loco y tan Garbarino y con el sombrero
recortado que le afiadia otro poco de locura. Farseto dijo entonces que era loco de
otra materia.

Con todo, Farseto a veces la acierta. El1 fue quien dio aviso cuando llegaron
aquellos jinetes. Los demas pensaron que se trataba del Expreso, pues levantaban la
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misma nube, y que por lo tanto era viernes y no jueves, como todo hacia suponer, de
manera que envejecieron un dia.

La nube entr6 por la punta del cementerio y pas6 atronando con un ruido de
cascos y monturas y jadeos que venia de adentro, y cuando par6 frente al almacén de
Centurion, salieron de ella cinco jinetes. Cinco. Uno de traje negro como el maestro
Cernuda, con un sombrero aludo que le echaba sombra, y que salté del caballo
girando sobre la silla, cayendo sencillo en dos piernas, de una vez, y entr6 en el
almacén medio de apuro, sin visuales. Otro con un capote de agua y unas botas de
goma, prendas que aqui no se invisten, y una cara cubierta de granos tan gruesos
como garbanzos. Y otro sefior, muy diputado, de mas edad, pequefio, con un panama
alerudo y un maletin, que descabalgé también. Los otros dos, bien de espanto, con
mauseres y cananas y unos machetes en vainas sin curtir, engrasadas, con cachas de
hueso, tres remaches y pomo de bronce, quedaron en las cabalgaduras por los
infragantis. Traian un caballo con carga. Dos alforjas a los lados, una caja atravesada
en la montura y un cafio de laton con peana amarrado a la caja.

Andaban de mapa. Preguntaron por Manzano, Union, Las Vacas, Tres Cruces,
Portillo, Alacran. Rumbitos. Bebieron ginebra con jengibre y un chorro de limon, y
preguntaban de gusto, nombres nomas, y Centurion glosaba, y después levantaron
viaje, se los llevo la nube, todo textual, en acta constatado por Farseto enteramente
visual.

El Expreso pasé el viernes con seis rurales a bordo en uniforme de patria. Bajaron
a mear con los Mannlicher en bandolera, el cabo se echo una cafa y siguieron viaje.
El maestro Cernuda quedo en la puerta de la escuela con un discurso en la mano que
agarré del monton que guardaba en una caja.

Esto sucedio de seguido, entre jueves y viernes. Y era bastante para una semana,
aun para un afio. Pero no habian pasado dos dias, que el lunes por la tarde vieron otra
nubecita, siempre del mismo lado. No era de tamafio. Mas bien de jinete, pero sobre
dudoso caballo, porque era un chorro de polvo parejo, finito, que levantaba poco.

Farseto achicé los ojos y dijo:

—FEs un tipo en bicicleta.

Tampoco le creyeron. En Tapado nunca se vieron esas invenciones. Farseto tenia
la vista legafiosa y por lo general veia otras sustancias, que era para lo que servia,
«Pomberos», «Sampasukas», «Basiliscos» y otras encarnaciones.

Cuando encaro6 la punta vieron que era un tipo que se transportaba muy derecho
por el aire sobre dos redondos chorros de arena. Traia un brazo en alto. Casi al mismo
tiempo oyeron esos golpecitos, como tales, pero no exactamente, un temblor de hojas,
un batimiento de alas, primero encimado al apreton de la arena, mezclado, pero en
seguida se remonto, sobrevino, salia del hombre.

Se persignaron.

www.lectulandia.com - Pagina 119



Era siendo un sujeto de mucho hueso, con una zorra gris, sujeta con una vincha de
goma, que flameaba detras de su cabeza, muy aguda. Nunca visto. Si no hubiese sido
por la bicicleta, que no es transporte de animas, Farseto habria opinado que se trataba
de un «Pateador» o «Pelegrino», que no son locales sino errantes y por lo general
traen suerte. Sin embargo, era de carne, aunque dura, consistente. Par6 frente al
almacén y agit6 un sonajero de ufias y cuando se reunio6 toda la gente, incluyendo a
Garbarino, dijo que venia de aviso. Que el anuncio era éste: que en dos dias llegaba a
Tapado el Gran Circo del Arca, que se propagara en todo su tamafio esta noticia, que
él ya y ya proseguia viaje para anunciar lo cual mismo a todos los cuantos pueblos, y
le toco la cabeza al loco Garbarino, que se habia quitado el sombrero, y partié sin
entrar siquiera al almacén, sacudiendo las piernas y batiendo aquel cascabillo.

—:Qué pueblo es ése? —pregunta el Principe.

—Tapado, pobre y desgraciado —responde el Boca.

El pueblo se borra por momentos con la arena que levanta el viento.

El Principe golpea el tabique a sus espaldas y Oreste asoma la cabeza por una
ventanilla.

—Sopla la trompeta, ¢quieres?

Oreste trepa al techo del carromato y comienza a soplar la trompeta, que lanza un
chorro de arena. El sonido rueda como un monton de piedras. Debe haber llegado
hasta el pueblo porque se oye un disparo y después una campana. Eso les sacude la
modorra y hasta el mismo polvo.

Oreste vuelve a soplar con mas fuerza. Sopla y se lleva una mano a la oreja
porque le encanta oir ese enorme sonido que se dispara sobre la tierra pelada, se
ensancha y se alarga como si le respondieran otras muchas trompetas.

Esta mas viejo o, mejor dicho, algo mas seco, igual que una de esas ramas
retorcidas y calcinadas por el sol que asoman a los lados del camino. Tiene una bata
semejante a la del Principe y una capa verde, mas corta, pero los mismos botines con
las suelas agujereadas. La bata y la capa son hechura de Sonia la Vidente, que es
también la Bailarina oriental y que en otro tiempo fue la sefiora Maruca Lépez de
Esteve.

El carromato tiene los colores repasados de manera que, de lejos, como lo esta
viendo ahora la gente de Tapado, y sobre todo con aquel ejemplar empireo sobre el
techo y en medio de una nube luce muy bonito. Los angelitos siguen soplando a cada
lado, un poco mas gordos y mas sonrosados, pero por detras de ellos ondea un letrero
que dice «Gran Circo del Arca», con las iniciales en letras floridas, obra también de
Sonia, igual que las cortinitas de las ventanas y los penachos rojos sobre la cabezada
de los caballos.

Detras del carromato viene la jaula, como cuando salieron de Palmares, pero con

www.lectulandia.com - Pagina 120



unas cortinas de lona para resguardar a Budinetto de los vientos, el ardiente sol de la
tarde y las miradas de la gente, que nunca han visto a un le6n. Suelen meter palos
entre los barrotes o le arrojan amuletos y comidas ensalmadas que le revientan el
estdmago.

Detras de la jaula sigue una jardinera que conduce Carpoforo y que pagaron con
dos funciones en Obligado. Resulta un desahogo. Como tiene capota y cortinas de
gutapercha que se abre, no se cierran a todo lo largo, lleva, ademas de una parte de
los trastos, dos catres en los que duermen Carpoforo y el Nufio. Sonia y el Principe
duermen en el compartimento de proa del carromato, mas chico pero mas intimo, con
una puertita debajo del pescante, en el cual dispusieron una cama de dos plazas luego
de remover las cuchetas, y Oreste y Perinola en el de popa, por cuya puerta se entra y
se sale comunmente. El del medio tiene una cocinita econémica con la chimenea que
asoma por el techo y que cuando humea acrecienta la apariencia de un barco, una
mesa plegable, la lona de la carpa, el bafio de asiento, las pesas de Carpoforo y la
parte mas abultada de los trastos. Ademas amortigua los ruidos que por la noche
producen Sonia y el Principe, aunque el carromato se sacude igual. Por suerte para el
resto de la compaiiia, hace un tiempo que aquellas expresiones han ido decayendo.

Un caballo blanco, bien peinado, viene al paso sujeto con un cabestro a la
jardinera.

Oreste, ademas de soplar, comenzo a saltar sobre el techo, y los del pueblo, que
veian ondear la capa y elevarse a aquel arropado personaje entre esos celestes
sonidos, pensaron que en cualquier momento remontaba vuelo. El Nufio subio
también con su disfraz de capitan von Beck, esto es, un cuero de cabra tefiido de un
color rojizo con manchas de pintura negra que simulaba la piel de un leopardo y un
par de mufiequeras y unos bigotes postizos a la tartara y comenz6 a aporrear un
bombo.

Cuando rodearon el cementerio pararon los ruidos por respeto.

—Habria que golpear y soplar mas fuerte —dijo el Principe, que se veia cansado
—. Por estos lados los muertos estan mas vivos que los otros. Uno se los cruza en los
caminos, charlas con ellos, te ayudan o te joden por puro gusto y al final nunca sabes
con quién tratas. ;Hay alguna forma de saberlo?

—No, que yo sepa —dijo el Boca—. Ademas, no se gana mucho.

Después del cementerio y cuando embocaron la calle y vieron a Tapado de una
vez y en esa sola mirada abarcaron lo que podian sacar de él, Perinola con su trajecito
de payaso y unas campanillas en los tobillos, comenzo6 a saltar delante de todos como
un endemoniado mufieco. Sonia marchaba detras con un bombachoén de terciopelo
escarlata, unas chinelas en punta de hilos dorados, un chalequito bordado con
lentejuelas y unos velos que flotaban a su alrededor como nubes de vapor. Califa
caminaba en dos patitas con un bonete en la cabeza, muy automatico. Oreste soplaba
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y el Nufio golpeaba con fuerte arrebato.

La gente cubria la calle frente al almacén. El maestro Cernuda, de negro, con un
bombin y un pufiado de papeles en la mano derecha, presidia, al medio. Hizo un
ademan. La bandita de Tapado, seis sicus o fusas o zamponas de hueso, un
redoblante, un bombo y un triangulo, arrancé con una especie de musica, un sonido
ventoso, estremecido, mas rumor que sonido, pero poderoso, que sobrevolaba los
golpes de los parches y las punzantes vibraciones del triangulo, invadié la calle,
crecio, se aceleré y los envolvio como el ansioso viento que corre delante de la
tormenta. Era un ruido que brotaba de la tierra, aquellas rotas paredes, las treinta y
ocho tumbas, todo el silencio amasado y acumulado a través de siglos y que salia
zumbando por los agujeros y las grietas.

Oreste, que igual que el Nufio habia dejado de hacer ruido impresionado por
aquella musica, sinti6 que ese arcano rumor lo cubria, lo apartaba, lo traspasaba, y
otra vez, ahora mas cerca, tratdo de abarcar esa forma, si la habia, el todo sonido o el
todo grito o el todo idea..., ;0 era que era nada mas que asi, vaguedad, no expreso, no
hablado, no ideado, otra manera de consistir, entresiendo?

Los musicos tocaban mirando al suelo, sin usar el cuerpo.

El maestro levant6 una mano y la musica esa paro. El Principe y toda la compafiia
estaban realmente suspendidos.

El maestro se adelant6 unos pasos, despleg6 unos papeles, empujo algo por la
garganta y pronuncio el siguiente embrollo:

«Sefiores caballeros, sefioras:

«En nombre del pueblo de Tapado, os doy la mas calurosa bienvenida. Es éste, sin
duda, para nosotros, un dia de felicidad, de jubilo sin par, de erecciones y elevaciones
del alma. Conciudadanos, jqué providente concomitancia!, jqué decretos y acomodos
nos ha tramado el destino!... Se arrebata el alma, si, pero el verbo, invencion
humana, vacila, se retrae, hasta enmudece ante tan grueso portento. Porque, ;con qué
palabras os pintaré yo el arte, que encaman estos sefiores, cosa de suma inmateria?
Examinad con atencién este mundo grosero que habitamos y que viene a ser como el
rincon donde se arrojan los desperdicios del cielo. Registrad sus espaciosos campos
en la risuefia primavera y veréis las primorosas alfombras que conforman las flores
sobre el hermoso fondo de las verdes y dilatadas praderas. Echad una rapida relojeada
por la vasta redondez de la Tierra y hallaréis aqui fuentes cristalinas, alli frutas
delicadas (el loco Garbarino mira a derecha e izquierda), en una parte piedras
preciosisimas, en otras perlas inestimables y en todas primores y maravillas de la
naturaleza que solo sabréis admirar y nunca podréis apreciar debidamente. Veréis la
prodigiosa variedad de aves que pueblan los aires, la admirable diferencia de peces
que encierran los mares y la asombrosa multitud de animales que sustenta la Tierra.
Bajad a sus mas ocultos senos (todos miran hacia la bailarina oriental) y hallaréis
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minas abundantes de oro, plata y otros preciosos metales. Alzad los ojos y observad
esa prodigiosa boveda que forman los cielos y que viene a ser como el techo que Dios
ha puesto a este mundo. ;Qué cosa mas admirable? ;A quién no pasma y encanta ese
sol tan hermoso, que todo lo ilumina, todo lo calienta, todo lo vivifica y todo lo
alegra?»

Mir6 atentamente a los presentes para cerciorarse de que, en efecto, no habia
nadie que no estuviese pasmado con aquel puto sol que rajaba la tierra.

«¢Qué cosa mas bella que la Luna, cuando llena y majestuosa camina por medio
de esos cielos inmensos, como haciendo ostentacion de su hermosura? ;A quién no
hechizan (aqui temblaron todos) esa brillante multitud de estrellas y esos risuefios
luceros que tachonan y esmaltan los tales cielos? ¢Quién jamas mir6 con atencién
tanta hermosura, tantos prodigios y tantas maravillas sin sentirse dulcemente
arrebatado de su belleza?»

Volvio6 a mirar por arriba de los papeles y el loco Garbarino aprobo con la cabeza.
Habia un postigo entreabierto en una de las ventanas de la casa de la sefiorita Ana
Rosa y una vaporosa silueta se retrajo detras de los vidrios.

«Pues bien, conciudadanos, el arte es la suma y perfeccién, la magica trabazon de
éstas y otras maravillas sin necesidad de transportarnos hasta ellas porque por la sola
potencia del espiritu penetra la materia mas espesa, congrega y entrevera a cuanto
portento, pasmo o quimera divaga por estos mundos y afiade ain mas, limite fijado, y
asi como se hunde de un saque en los abismos mas profundos, con la misma facilidad
se raja a las alturas mas excelsas, totalmente expedito, iluminando con sus victoriosos
fulgores esta dura vida, valle de continuas lagrimas que corren por todas partes,
campos sembrados de espinas, territorio de soledad, aspera mansion de la miseria,
rescatando al hombre de aquel terrible decreto: polvo eres y al polvo revertiras,
porque por la maquina del arte él se sobrepone, se sobrepasa, se supervive, se...»

Un cavernoso rugido que hizo temblar las diecisiete casas interrumpio el discurso,
recularon todos y antes de que no quedara uno Oreste comenzd a soplar, el Nufio a
golpear, Perinola a saltar y Sonia a bailar, adelantandose graciosamente a los
brinquitos por aquella hirviente calle de arena. En verdad, era una maravilla digna del
Hagenbeck o el Sarrasani. Habia ideado un baile de resalte, de acuerdo a su
corpulencia, acompasado, cruzando una piernita a cada salto como si jugase a la
rayuela y ondeando las manitas, al tiempo que agitaba por gravitacion propia sus
desbordados pechos, con un sonajero en el chaleco a la altura de cada uno, y flotaban
los velos en envolventes giros sugiriendo por debajo redondas, humedas y
trastornantes formas.

La gente se calmd, se atrajo y antes de que el maestro Cernuda abriese
nuevamente la boca, el Principe, exaltado por aquellas retumbantes palabras que,
aunque no decian nada del todo comprensible, removian su natural inclinacién a la
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verbigracia, alz6 las dos manos y con su sonora voz cada vez mas entubada dijo:

«Amigos:

«Ante todo quiero agradecer, en nombre de la Compaiiia, las combinadas palabras
que acabo de oir y que, ademas de interpretar la sustancia misma de asunto tan
volatil, ha penetrado muy hondo en nuestros corazones. jMil gracias!»

El maestro se quita el bombin. Todos aplauden.

«Largos y dificiles caminos hemos trajinado para llegar hasta aqui, pero la meta
recompensa con largueza tales penalidades por cuanto Tapado fue siempre una vieja y
crecida aspiracion de nuestros precitados corazones, puesto que sabiamos de la
acendrada devocion por las artes de este pueblo pequefio en sus dimensiones pero
grande y magnifico en sus intenciones.

«Desde ya, nosotros trataremos de retribuir esta disposicién con nuestras mejores
habilidades, desplegando una serie de vistosos y entramados numeros a precios muy
reducidos, dedicando, por supuesto, nuestra primera exhibicion a todo y cada uno de
los habitantes de este noble y esclarecido pueblo, cuya puntual concurrencia sera una
acabada muestra de sus altas y ponderadas virtudes de tanta y tan sélida envergadura
que su fama nos dio alcance en muy remotos lugares y nos movio a transitar por todo
este territorio universo, removiendo obstaculos y atascos sin cuento para arribar por
fin en este dia, que, como bien se ha subrayado, es de rigurosa felicidad y jabilo sin
par, en reciproca viceversa, el sabio, sensible e insigne pueblo de Tapado, que en
orden a sus méritos, se promueve por si solo a ciudad.»

Carpoforo, empleando a fondo sus formidables manos, arranco con los aplausos
por detras del carromato. Siguieron todos.

Hubo otros disparos y el viejo Ponce resond la campana de la iglesia, el Principe
y el maestro Cernuda se encajaron un abrazo, se bailote6, Carpoforo arrastré la jaula
a la vista de todo el pueblo y el Nufio, es decir, el capitan von Beck, descorrio las
cortinas y ordeno al leén Budinetto que surgiera rugiente (Perinola introdujo por
debajo un palo en punta) y el pueblo se removio, corrio, enloquecid, revino, admird
tan resuelta fiereza.

La bandita de Tapado comenzo6 otra vez con aquella musica.

Oreste, que ha quedado solo en lo alto del carromato, levanta la cabeza. Desde alli
se ve la reseca inmensidad que rodea a Tapado. Las diecisiete casas, el almacén, la
iglesia, palidecen. La gente salta y gesticula en una gris polvareda. Solo consiste ese
vibrante sonido, ese fuerte rumor. Y esa figura blanca, inmovil detras de una ventana.

El Circo del Arca era lo que se llama un «circo a la americana», esto es, cuya
tienda se arma y se desarma rapidamente mediante arboles, tensores y parantes que se
sostienen mutuamente por un efecto fisico de fuerzas encontradas, lo cual convenia a
su sustancia némada, y al propio tiempo, desde el punto de vista del espectaculo, un
«circo de primera parte», pues sOlo ofrecia numeros de pista. La carpa o tienda,
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cuando partieron de Palmares y contaban apenas con unos agujereados metros de
lona que le arrancaron a Scarpa, era una especie de biombo circular con una abertura
para entrar, que se cubria con una cortina en la cual Sonia habia pintado unos signos
mas bien aterradores (sobre todo la vibora que se muerde la cola y tiene un solo y
siniestro 0jo) y un boquete en la parte opuesta por donde ingresaban los artistas.

Con el tiempo, a medida que progresaban en distancias y peculios (e
imperceptiblemente envejecian, mudaban), aplicando al efecto el ingenio mecanico
del Nufio, para el cual un circo se asemejaba a un barco en cuanto a pafios y
arboladura, la carpa fue cobrando bulto y el Principe, amigo de ostentaciones, la
comenzoé a llamar «pabellén a la americana». En concreto, seguia siendo el mismo
biombo circular, pero en el centro del picadero se colocé un «arbol» (el Nufio lo
llamaba «palo») con un crujiente aparejo de cuadernales y pastecas que elevaba un
toldo en forma de embudo, el cual se tensaba mediante unas riendas de canamo. El
Nufio, con la ayuda de Carpoforo, habia unido los distintos trozos asi como se cose
una vela, con hilo encerado, una aguja colchonera y un «rempujador» ajustado a la
mano, bordeando el conjunto con una «vainilla» guarnecida de ollaos. Un trabajo
para travesias, el mismo que hizo tantas veces con el Andrés a bordo del Manana. El
ruido del aparejo al izar el pafio, que es lo que ahora esta oyendo la gente de Tapado,
es el mismo alegre sonido de una vela cuando remonta al tope del palo. La compaiiia
se sacudia el polvo y el cansancio al escuchar aquel traque-traque tan rebonito. El
toldo lucia muy lindo en el momento que se hinchaba como un globo y todo
alrededor se removia y se alivianaba. Tapado sencillamente pareci6 otro pueblo
cuando estuvo armado.

En la entrada, una verdadera y elegante entrada de un «circo de primera parte», se
adoso un palio con las varas doradas y la tela a bastones y en lugar de la cortina se
coloco un bastidor con signos igualmente herméticos, es decir, que no significaban un
verdadero carajo, pues era de suma conveniencia predisponer de entrada el animo de
los espectadores para encajar en la esencia de todos aquellos etéreos rebusques. En
otras palabras, que habia que poner un poco de imaginacién para encerrarse en
aquella mugrienta carpa y ver las cosas de encanto que terminaban por ver aun los
patanes mas cerriles.

La entrada y salida de los artistas, al fondo, era un pasillo de lona, breve, y el
resto del pasaje hasta el picadero, un cerco de tablas parecido a un brete. E1 momento
mas jubiloso, por lo menos para el Nufio, es salir de la ruindad exterior, cubrir un
tramo de oscuridades y desembocar en el circulo de luz que ilumina el picadero, entre
murmullos y aplausos que provienen de las sombras. Ahi le crece otra persona.

Para las luces se habian tramado varios ingenios, por cuanto resultaba lo mas
delicado y lo que contribuia en gran medida a fingir ese mundo de vagas sustancias.
De un aro que rodeaba el palo y que se subia o bajaba a voluntad pendian cuatro
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lamparas Aladino que proveian muy buena luz al picadero y contribuian a la
iluminacion general. Estas lamparas tienen la ventaja de que no son a presion y la
llama se regula mediante una cremallera de gran recorrido. Tal motu proprio conviene
para ciertos efectos tramados por el Principe. A derecha de la entrada hay un armazén
de cafios facilmente armable y liviano con una plataforma encima. Alli se ubica una
linterna magica con un lente regulable, un espejo paraboélico y una chimenea, artificio
de gran prestigio cientifico que el Principe adquirié a un viajante en Navajas. Sirve
para iluminar el picadero con un preciso arco de luz cuando se requiere concentrar
ésta sobre ciertos objetos o personajes, ya de modo repentino, ya mediante un disco
con orificios cubiertos de papeles de colores que se gira delante del lente, tifiendo el
aire de un tono u otro, recurso de fenomenal vaguedad.

Frente al palio, Carpoforo clava dos estacas que sostienen en arco uno de los
letreros del carromato con dos faroles de viento a los costados y una guirnalda de
linternas venecianas por debajo, que cuando bailotean removidas por el viento
semejan grandes mariposas.

A un lado del arco se ubica una mesa con una caja en la cual Oreste, que
comienza de portero, sigue de linterna y termina de transformista y a veces hasta de
Principe, sin contar laterales de impromptu, deposita la pecunia que recibe a cambio
de un billetito con un nimero, una prediccion y, al dorso, un consejo sobre la Santa
Salud. A ratos sopla la cometa, convocante, y apalea el bombo. El enano Perinola
salta y se revolea, atractivo, mientras el leon Budinetto se exhibe a distancia entre
vagas luces que se agitan y simulan movimientos, sacudones, pues el desgraciado
dormita. Perinola lo punza cada tanto y se raja un bramido de gran consonancia.

El pabellén se armo al rayo del sol con la asistencia del pueblo de Tapado, que
observaba, murmuraba, jodia, ayudaba. Algunos encendieron fuegos y comieron a la
vista del circo para no perder detalle. Por la mafiana, el Principe visité al maestro
Cernuda, con el que sostuvo un largo palique sobre el avance destructor de la materia
y el virtual destierro del espiritu, recordando épocas de esplendores y elevaciones. El
maestro citd repetidamente frases y pensamientos de El contrato social, vinieran o no
a cuento, y otros escogidas de EI Nuevo Orden, revista mensual de ciencias, politica,
literatura, economia, bellas artes, industria y agricultura, de la cual conservaba toda la
coleccién, pues habia desaparecido por falta de las debidas licencias y exceso de las
indebidas. El Principe retruc6 con oportunas citas del libro Naturismo y cultura
fisica, del profesor Nitro Basciano, La mansedumbre de las flores, del mismo autor, y
el Diccionario de sabiduria y el de refranes, respectivamente, este tiltimo con mas de
cinco mil proverbios latinos y aforismos juridicos.

Entretanto, Sonia la vidente atendia en una tienda de campafia algo alejada,
recubierta de signos tales como la espada flamigera, una cruz ansada, el sello de
Salomon, la jodida vibora del maligno ojito, una luna y un sol con ojos y boca, a un
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lado y otro de la entrada, abundantes 3 y 7, que son nimeros de guardar, y una verga
imponente que habia sido frotada con aguarras pero persistia, aunque destefiida,
rodeada de una nube. Adentro habia una mesita redonda sobre la cual reposaba la
lechucita de las vizcacheras embalsamada que el Principe embarcé en el Mafiana, una
palangana, una aceitera y una lampara de 0leo. Sonia la vidente estaba sentada detras
de la mesita, segtin se entra, con el cabello suelto sujeto por una cinta con una estrella
de carton recubierta de polvo plateado, un batén rosado algo transparente, también
con estrellas, bordadas al realce, delicadamente entreabierto para permitir que sus
pechos apuntaran al cliente. Atras, recortado en una terciada y pendiente de un hilo
invisible, el Triangulo y el Ojo de Dios, que aunque era uno solo, miraba con tal
bronca que no permitia concentrarse en las tetas de la sefiora. Por lo que se producia
un calculado desvario, tanto mas que la sefiora, después de echar unas gotas de aceite
en el agua de la palangana, solia tomar la mano del sujeto examinado y atraerlo hacia
si. A la derecha, sobre un tripode, una imagen de bulto de San Antonio con la pintura
saltada por los castigos a que era sometido para arrancarle sus favores. A la izquierda,
en el suelo, un braserito que ahumaba y perfumaba el ambiente con cierto polvo que
de tanto en tanto arrojaba al fuego el enano Perinola, el cual enano penetraba en la
tienda con un turbante, ejecutaba una reverencia y lanzaba un pufiado del referido
polvo pronunciando entre dientes algunas palabras incomprensibles. Sonia operaba
por infusién directa, de natura a creatura. Todas aquellas ceremonias, como sahumar,
atraer y sobar las manos, farfullar ciertas palabras al revés, poner los ojos en blanco,
echar unas gotas de aceite en el agua, escupir a la derecha varias veces con rapidez,
golpear a San Antonio con un latiguito de badana eran «empujes» o excitaciones para
ejercer la penetracion del futuro. Sonia tenia una mirada propensa, segtn el Principe,
sobre todo en el ojo derecho, y con sélo proponérselo y concentrarse en un punto
podia ver realmente el futuro a mayor o menor distancia, segin se despojara de la
materia, que le pesaba mucho, por desgracia, de manera que a veces tardaba
demasiado en remontar y anunciaba futuros muy lejanos. Todo esto era natural en ella
y surgio sin esfuerzo y se afirmaba cada vez mas. Muy de tarde en tarde volvia a ser
la sefiora Maruca. Menos y menos.

A la tardecita dejo de soplar el viento y la arena de picar, pues se incrustaba en la
piel y tal vez por eso con el fuerte sol uno brillaba entero. Las casas de Tapado se
emparejaron, ya no se vio su mugre, ni su vejez, tan solo sus contornos palidos y
esponjosos con una lucecita en la cavidad. La torre de la iglesia se ennegrecio, pues el
sol entraba de esa parte, pero después afloj, floté en el crepisculo como una enorme
boya.

El Principe, que a esa hora revivia y se llenaba de humores, mandé6 encender las
luces y el pueblo de Tapado se detuvo un momento, dejé de envejecer, porque la
carpa se ilumin6 por dentro y todos vieron que era algo hermoso sobre la Tierra,
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aunque no pasara nada mas que eso y estuviese alli encendida toda la noche mera
figura, a ratos sacudida por una brisa, como si consistiera viva y fuese a remontar
vuelo igual que un globo, y todos, tan livianos, despegaran también de aquella tierra
dormida bajo la arena y pudiesen ver desde arriba, medio pajarito, ese agujero en el
desierto donde habia transcurrido su vida.

Oreste, ya revestido con la capa, pues, al igual que los otros, se quitaba nada mas
que los accesorios, y asi cada uno vivia el dia entero la representacion o figura que
habia elegido, reson6 fuertemente la trompeta y el capitan von Beck batio el parche.

El maestro Cernuda fue el primero en acometer con el sefior Centurién del brazo.
El pueblo entero sigui6 detras, algunos con una silla o una banqueta, pues el circo no
contaba nada mas que con los seis bancos de la escuela dispuestos alrededor del
picadero.

Una figura blanca, esfumada, que revoloteaba en un recuadro de luz amarillenta
no vino. Oreste soplo la corneta hacia alli, y cuando todos entraron en el «pabellon a
la americana» fue hasta el medio de la calle y volvié a soplar y salud6 con una
inclinacion e hizo como que volaba igual que el cisne del sefior Tesero. La figura no
se movio.

Las lamparas descienden de lo alto y el Nufio reduce las llamas. Un murmullo
recorre la platea. La carpa queda casi a oscuras. Tres golpes de bombo, un silencio y
otros tres. Luego suena la corneta. Y en esto surge una llamarada de azufre a la
entrada del picadero, y otra y otra. Tres en total (producidas por una pipa de laton de
gran tamafio cargada con flor de azufre que al soplarse se inflama por contacto con la
llama de una vela, tarea a cargo de Oreste, que se arrastra al efecto por el suelo). Al
azulado resplandor del azufre emerge y se sumerge mas o menos aterrante la figura
del Principe Patagén. La gente grita y algunos arremeten hacia la entrada, pero
calculadamente se enciende de golpe la linterna y el Principe se configura de
permanencia en un circulo de luz anaranjada, que, calmados los animos, se vira en
festiva procedencia al verde, al rojo, al azul, al amarillo, al violeta, creando una
flotante sensacion de irrealidad. El Principe, con los brazos en alto, parece una figura
descarnada, inconsistente.

Pronuncia, de amarillo:

—iDamas y caballeros!

Corneta.

—iDistinguido publico!

Corneta.

—(Verde) ;En nombre del Circo del Arca quiero dedicar esta grandiosa fiesta al
tan ilustre y sensitivo pueblo de Tapado!

Carpoforo, detras de la lona, arranca con los aplausos.

—(Rojo) Esta noche nos transportaremos en nuestra leve barquilla de caprichosos
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encantamientos e ingeniosos artificios por los etéreos espacios de la belleza, la gracia
y la poesia. jAbrid, pues, vuestros corazones a los efluvios y emanaciones del espiritu
para que en reciproco y combinado frangollo nos rajemos por los fecundos prados de
este breve y dulce consistir, conjugados y conjugantes en el intenso trastorno del arte
que trueca, muda y subvierte la aspera realidad, fraguando una nueva, vehemente y
magica dimension!

Esta vez el maestro Cernuda se adelant6 a Carpoforo, porque de un salto se puso
de pie y golpe6 las manos como si le hubiese dado un ataque.

Tres golpes de bombo y, después de inclinarse varias veces, el Principe levanta
los brazos y vocea:

—iComienza la funcion!...

Corneta prolongada y bombo.

Mientras concurren estos ruidos, el Principe se retrae hacia la salida sobre una
pequefia plataforma con rueditas, artificio de gran efecto, pues parece que se
trasladara en el aire en forma de aparicién, sin menudeo de las piernas.

Suena otro trompetazo, las luces de la linterna comienzan a girar alocadamente y
a los compases de la Marcha del cazador voluntario, de Hohmann, por la Banda
Grosser Kurfiist, penetra a la carrera en el picadero el caballo Asir montado por el
célebre ecuestre Boc Tor. En realidad no viene montado, por lo menos en el sentido
mas comun, sino de pie, con cigarro en la boca, pues se trata de un ecuestre
excéntrico, vestido para el evento con una especie de calzoncillo largo, que es
justamente un calzoncillo largo, con unas puntillas plateadas alrededor del cuello y
los pufios, alamares en el pecho, un escudo bordado sobre un redondel de pafio lenci,
una faja roja, abundante, cuyas puntas cuelgan sobre la cadera. Boc Tor escucha
impasible los aplausos. Asir cabecea cojonudo. Sin cambiar de expresion, Boc Tor
levanta una pierna, salta en redondo sobre la punta de un pie, cabalga pedestre al
revés, monta y desmonta a la carrera, se recuesta sobre el lomo, pega tres volteretas,
siempre fumando, y en el frenesi de los aplausos desaparece como entrd, sumido en
su colosal indiferencia.

A todo esto, las lamparas se han encendido a tope y, luego de las iniciales
extravagancias multicolores, el haz de la linterna, que demarca el picadero, es de un
blanco intenso.

Las luces vuelven a menguar, quedando la carpa nuevamente a oscuras. El
publico comienza a revolverse, menos el loco Garbarino, que sonrie y se frota las
manos aun en la oscuridad, pues no hay uno que no haya tropezado con un
Sampasuka o un Solapa e incluso con algin Lobizon.

Pero se enciende un neblinoso color rosado, suenan las Czardas, de Monti, por
Janos Makarenko con su Orquesta Gitana, y cual una aparicion, de las carnales, surge
con alado rumor Sonia la Bailarina oriental, agitandose y contoneandose de tan sabia,
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metodica y umbilical manera que se promueve una ereccién general. Ahora el
bombach6n es transparente, dejando entrever por debajo un culote negro
estrechamente encajado en sus carnes y por arriba unos sostenes en forma de media
luna que acarrean sus turbulentos pechos como dos bandejas. Bailotea descalza, toda
pimpinante, pues lleva un brazalete de campanillas en mufiecas y tobillos. El baile le
brota de adentro del cuerpo, sacude y comprime cada uno de sus tejidos, sin agitarlo,
apenas semoviente. En tal consiste la maravilla, lo oblicuo, esbozado, muy del diablo.
Comanda unos velos que la circulan, acomodan y completan la figura del baile.

No ha envejecido ni se ha resquebrajado. Por el contrario, esta mas lozana y mas
gorda. Y es ésta su tan frutal y proporcionada gordura, que, a partir del vientre, se
agita de ese modo ondulante mientras su anifiado rostro parece ajeno a tan elaborada
locura, lo que promueve el universal trastorno. Hasta no hace mucho, el propio
Principe, que disponia de ella mas o menos a voluntad, solia tomarla de un brazo
apenas trasponia la cortina, al término del numero, y pasar del picadero al carromato
clavandola in actu et in potentia.

El maestro Cernuda se cruza discretamente de piernas y el loco Garbarino se
introduce una mano en el bolsillo.

Siempre bailando y removiéndose, Sonia retrocede de espaldas hasta la salida. El
publico aplaude y grita y dos sefiores sujetan a Garbarino.

Vuelven a encenderse las lamparas, resuena la trompeta y transcurriendo sin
pausa de un suceso a otro entra al picadero girando como una rueda loca el payaso,
enano, saltimbanqui, fenémeno de renombre internacional jPE-RI-NO-LA!... Su
numero se promueve a base de los mas rapidos y alocados volteos al tiempo que dice
toda clase de risuefios disparates y entabla una furiosa discusion con su propia
sombra. El enano simula confundir a su sombra con otra persona y le ruega, luego le
ordena, que se marche de alli o cuando menos que se quede quieta, por respeto al
distinguido publico, y que no trate de calcar cada una de sus figuras, porque hay un
solo Perinola en este mundo y no queda lugar para otro. Finalmente, se enreda en una
loca pelea con volteos y grandes aspavientos, sorprendiendo a tan ladino rival unas
veces, burlado otras, hasta que sale disparado en franca derrota perseguido por
aquella infatigable sombra.

El publico rie con ganas, aunque algunos, mientras aplauden, miran con recelo la
sombra que descargan en el piso.

Corneta y bombo.

La enorme voz del Principe, a través de una bocina de lata, anuncia por detras de
la lona la presentacion del campedn de lucha de todos los tiempos y Hérculase sin
rival jCAR-PO-FO-RO!... Algunos compases de la Marcha Victoria, de Franz von
Bloon, y emerge Carpoforo, que se adelanta a paso lento, terribles pasos, los brazos
cruzados sobre el pecho y una ligera capa de aceite que le otorga un brillo siniestro.
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Habia costado convencerlo para que se dejase untar, porque era un hombre aferrado a
sus principios y se preguntaba qué diria si lo viese, por ejemplo, Enrico Porro,
campeoén de grecorromana que en 1906 batié en Londres al gran Nicolaj Orlof, o
alguna otra pufieteria por el estilo. Bien, ése era su mundo. En su cabeza no habia
mas que campeones y presas y el Reglamento internacional de lucha grecorromana,
aparte de las calorias.

Pero ya la voz del Principe anuncia al desafiante de la noche, especialmente
contratado por el Gran Circo del Arca para tan importante ocasién, el indestructible
AL MAHMUD!...

El Nufio aparece a la carrera con un turbante y espesas barbas «de abanico» y un
color aceitunado a base de grasa y tintura de yodo. Saluda en todas direcciones con
zalemas del mas puro estilo oriental.

Suenan tres golpes de bombo y ambos luchadores adoptan la posicion de
combate. Tras estudiarse detenidamente moviéndose con cautela a un lado y otro
como si se vieran por primera vez, se traban en el agarre inicial mas aconsejable, es
decir, cabeza contra cabeza y abrazo al adversario tramando un arco. Siguen luego
una proyeccion de espalda, un barrido de brazo, una proyeccion de cadera, una vuelta
de cabeza, un brazo a la americana, un tiron de huevos, una souplesse, un mordiscon
de pierna, un magnifico puente de Ali Mahmud...

El publico se enardece, grita, el maestro revolea el bombin, rueda un banco.

...Una presa de garganta absolutamente prohibida, una torsion de dedos, un
enrosque de oreja, otro mordiscon y en el momento en que Ali Mahmud arroja una
patada al estomago de Carpoforo, éste se ladea velozmente, aferra la piernita del
infiel, lo revolea y lo arroja con fuerza hacia la salida, cayendo el miserable sobre un
colchén convenientemente recubierto con una lona que simula una prolongacion del
tapiz, mientras Oreste produce un lugubre estrépito al golpear el suelo con un palo. El
propio Oreste y Boca Torcida retiran a Ali Mahmud en unas parihuelas. El Principe
hace entrega a Carpoforo de una copa totalmente de lata y proclama que el Campeo6n
de lucha de todos los tiempos acepta para las proximas funciones cualquier clase de
desafio, con o sin ventajas, garantizando el maestro Cernuda, ahi presente, las
apuestas a combinar. Tras esto, Carpoforo ejecuta un «Vuelo del angel» adaptado a la
geografia del lugar, que consiste en tomar impulso y con una vuelta de campana
atravesar la cortina.

El distinguido publico se arrebata, la carpa se estremece, el Principe levanta las
manos y reclama cordura. Aguardan otras maravillas.

Se interrumpe la luz de la linterna y otro fogonazo de azufre aplaca los animos.

Pero es que entonces, en sabio encajamiento, suena una musica menudita, un
canturreo, asi asi, todo lejania, alma vagante que anda por los exteriores, que viene y
no viene.
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Todos paran las orejas, se dispersan en tan livianos menudeos.

La musica condesciende, perviene, se introduce. El maestro Cernuda comienza a
cabecear, se expande, zozobra. ;Qué no es aquello Rosas del Sur o Suefio de un vals,
esos antafiosos brios?

El Principe, que hasta ahora ha sido una presencia mas bien invisible,
replegandose en el comando sutil de la tramoya, reviene entonces sobre la plataforma
portante y con gentiles modales sugiere que, satisfechos los impetus viriles,
corresponde ahora dispensar una flor a las damas.

Aplausos.

La musica se acerca ain mas, esto es, Oreste acarrea otro poco la victrola, y el
Principe anuncia con voz reposada, algo contenida, un reprimido temblor que se
esfuerza en disimular, el recitado de su udltima y mas intima composicién, que le
inspirara el dulce desvelo de su primera noche en Tapado, atrayendo a su memoria un
lejano y escondido recuerdo.

Una pausa, traga aire y elevando un tanto la voz anuncia su titulo: «Deseo».

Otra pausa. Y luego, en amable comparsa, entre flotantes colores que vuelan por
el aire, hamacados por aquella blanda, ondulante y nostalgiosa filarmonia, recita:

Yo quisiera salvar esa distancia

ese abismo fatal que nos divide,

y embriagarme de amor con la fragancia
mistica y pura que tu ser despide.

j Yo quisiera ser uno de los lazos

con que decoras tus radiantes sienes!

j Yo quisiera en el cielo de tus brazos
beber la gloria que en los labios tienes!

j Yo quisiera ser lirio y en tu lecho
alla en la sombra con ardor cubrirte,
temblar con los temblores de tu pecho
y morir de placer al comprimirte!

iOh! jyo quisiera mucho mds! jquisiera
llevarte en mi como la nube el fuego,

mas no como la nube en su carrera
luego estallar y separarnos luego!

i Yo quisiera en mi mismo confundirte,
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confundirte en mi mismo y entrafiarte,
Yo quisiera en perfume convertirte,
convertirte en perfume y aspirarte!

jAspirarte en un soplo como esencia
y unir a mis latidos tus latidos,

Yy unir a mi existencia tu existencia,
y unir a mis sentidos tus sentidos!

jAspirarte en un soplo del ambiente
y ver asi sobre mi vida en calma toda
la llama de tu cuerpo ardiente

y todo el éter de lo azul de tu alma!

El maestro arroja al aire el bombin y saltando por encima de la valla se introduce
en el picadero y abraza al Principe, que se embala sobre la plataforma con rueditas
arrastrando a Cernuda hacia la salida, Farseto trepa trabajosamente a un banco, y
sostenido por dos fulanas patalea y grita con su vocecita de vidrio hasta que se
derrumba.

Se encienden todas las luces, pero aun resuenan los aplausos y alguna dama
enjuga una lagrima cuando el enano Perinola reaparece en el picadero con un letrero
en alto que dice: INTERMEDIO.

Los que saben leer corren la voz.

Durante el «Intermedio» se pasaron escogidas grabaciones del repertorio
internacional que el maestro Cernuda escuchd y aun tarareé con arrobamiento a pesar
del ruido a cascajos que junto con la musica salia por la bocina. Oreste, que si bien
era un aprendiz de Principe y por momentos casi un Principe completo, trabajaba
como un esclavo, repartié entre el publico unas cartulinas que de un lado traian una
fotografia irreconocible de toda la compafiia con la cara del Principe en un recuadro y
la leyenda Gran Circo del Arca, y del otro lado una serie de refranes y consejos
presuntamente del propio Principe, como «Nada teme perder quien nada tiene» o
«Las lineas no estan escritas porque si en la mano del hombre; sefialan la influencia
celestial sobre su destino» o «No se desea lo que no se conoce» 0 «La experiencia
habla en favor de los suefios proféticos, la falta de causas racionales impide creer en
ellos» o «El Amor es una flor deliciosa que no se adquiere sin dificultad, sino que se
obtiene en la cercania de los mayores precipicios» o «Para vestir con distincion
sastreria La Favorita, de don Bautista Iaria—La Manuela» o «Se agradece su
contribucion».

Detras de Oreste venia el perro Califa caminando en dos patitas, con su bonetito
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de colores y un tarrito colgado del cuello en el cual se colocaban las contribuciones.

La segunda parte comenzd, como la primera, con una cabalgata al son de los
bizarros compases de la Marcha de Granaderos Fridericus—Rex, de Radek, pero el
jinete en este caso era el fantaseoso ecuestre {CO—QUI-TO! sobre un caballo de trapo
con la cabeza de carton en cuyo interior corrian y saltaban agachados Carpoforo y
Oreste, envueltos en un tremendo olor a polvo y sudor y a algunas ocurrencias de
Carpoforo, provocadas por el encogimiento, que hacian extraviar el paso a Oreste,
desencajandose ambas partes del caballo. Perinola parodiaba en general las fantasias
de Boc Tor, pero arriba de un caballo, asi fuese de trapo, no podia dejar de recordar al
renombrado ecuestre José Scarpa, cosa que lo alteraba sobremanera y hacia revertir
su fuerte inclinacion a la perversidad, que, aunque de tamafio reducido, promovia
pequefios y retorcidos desafueros. Entre salto y salto, por ejemplo, hacia cosquillas a
Carpoforo, pateaba a Oreste y sofocaba a ambos con sus desenvueltos aires, que no
por provenir de sujeto pequefio dejaban de surtir su efecto. Carpoforo al menos
miraba y respiraba por los orificios del mascaron, pero Oreste andaba a tontas y locas
abrazado a la imponente cintura de Carpoforo. Aparte de esto, el desgraciado enano,
trastornado por su mania de grandeza, se sentia un verdadero ecuestre y gritaba y
ordenaba con toda su encumbrada alma de rufiancito. El publico reia ferozmente, lo
cual por dentro hacia ain mas tétrico el asunto. Hasta que Oreste, siguiendo sus
inclinaciones, terminaba por sentirse un auténtico caballo y entonces corcoveaba,
relinchaba y empujaba a Carpoforo, y alla iban, hechos un ovillo de trapos, siguiendo
el alocado circulo de risas y los aplausos hasta embocar la salida.

Se rebajan las lamparas. Se enciende la linterna, que arroja un chorro muy firme.
La divina Sonia se extrae de la luz, toda entera. Las sombras se acallan. Una musica
viene persona rondando, rondando, fino rasgueo primero, después, sin prisa, toda
cantable la oscuridad. Y asi comienza aquel arrebatado dio de amor que, sobre la
base de Tuyo es mi corazon, de Lehar, Sonia y el Nufio interpretan tan al natural. Ella
con una tdnica de raso, un mantén carmesi y una rosa de papel. El con un frac
grasiento, una capa con esclavina y una peluca de cajetilla. Ella penetra lentamente
sobre la plataforma con rueditas, y una vez erigida comienzan los revoloteos de
colores. El corresponde a los trinos por detras de la carpa, de un lado, del otro, hasta
que se introduce también, emerge de las sombras a un costado, pues en ese momento
toda luz recae sobre ellas. Las voces se alternan, se superponen, coinciden mientras
sus volatiles figuras se persiguen, ya se apartan, ya se encajan en un bailoteo o
esbozado, de curso libre, que describe la opresion del alma, esos trasbordos, su
propension al ave, su sujecion a la tierra. Y asi, en languido crescendo y smorzando
final, ella se aleja, se disuelve sobre la plataforma rodante, y él, luego de ejecutar con
las manos los gestos 16 y 24 que prescribe el manual Hoepli de Wronski y Vitonel®!,
retenido en su soledad y por decreto de un ensafiado destino, se encapota fieramente y
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se destierra en las sombras.

El maestro Cernuda salt6 nuevamente la valla, pero con tal precipitaciéon que
engancho un pie y rodo por el picadero. Farseto pegd un grito y entr6 a sacudirse in
articulo mortis. Hubo que sujetarlo para que no se quebrase. Un tremendo delirio
encrespo a la platea y el pabellon volvio a sacudirse.

Afuera, a través de la oscuridad, de pie en la quieta, profunda noche, la desvelada
figura de la ventana contempla aquella coloreada cavidad de donde provienen las
voces.

Pero, siguiendo con los calculados contrastes, casi sin pausa, lo que provocaba
esas locas oscilaciones del animo, ingres6 en la pista el perro excéntrico Califa,
asistido por el célebre ecuestre Boc Tor, para este caso gentilmente con los pies en la
tierra. Boc Tor vestia un ajustado pantalén negro y una blusa abullonada. Sin el
cigarro parecia otra persona, pues hasta se le enderezaba la boca.

Califa, después de emprender una vuelta olimpica sobre el borde de las tablas,
bail6é Las luciérnagas y un «galeron» sencillo, respondi6é con la cabeza por si o por
no a las preguntas que le formul6 Boc Tor sobre algunos de los presentes, guiandose
por los disimulados golpecitos de un pie del ecuestre, salto por encima de una percha,
que a cada salto se elevaba otro poco, y que cuando alcanz6 una altura desmesurada
paso graciosamente por debajo, luego de tomar un fuerte impulso, como si igual fuese
a batirla, se hizo el muerto, se cubrio los ojos cuando se le pregunt6 una amable
impertinencia sobre las damas alli presentes, me6 el palo maestro, persiguié hasta
darle caza a un hueso magico comandado desde lo alto por un cordel invisible y
finalmente se retrajo junto con Boc Tor hacia la salida sobre sus patitas traseras
propinando unos golpecitos de cabeza.

Después de Califa sigui6 Oreste, que esperaba su nimero haciendo de todo un
poco, al revés del Principe (y en eso consistia su principado), que estaba en todo y no
hacia nada. Llegado el momento, le producia un panico inicial, pero luego seguia un
agradable abandono, un acomodo con la vida, una alegria del propio cuerpo. Y alli
iba, luego de sonar él mismo la corneta y el consabido anuncio del Principe: jEL
GRAN ORESTE!... jtransformista de renombre mundial y Principe coadjutor!...

El enano Perinola entra por un costado y levanta un letrero de carton que dice:
«Una visita al Jardin Zooldgico». De todos modos, el Principe repite el titulo, hace
una somera exposicion de la historia y en su transcurso introduce las acotaciones
necesarias. No solo se ha reducido o mas bien simplificado el titulo, sino toda la
trama, en atencion a aquella clase de publico y ademas porque Oreste mismo es ahora
mas simple y acaso mas bestia. El nimero se reduce a la imitacion que el sefior
Tesero hace de cada animal en el curso de su visita al Jardin hasta que sale volando,
pues su imitacion del cisne termina, se presume, con su identificacién. Este final,
aunque no disgusta a Oreste, fue forzado por el Principe, que siente una gran

www.lectulandia.com - Pagina 135



atraccion por cuanta cosa se suspende en el aire.

El sefior Tesero, que viste de formal, vale decir traje completo, canotier, mofiito a
lunares y botines con polainas de pafio de lana (investidura que todavia desconcierta a
Oreste), va con luz blanca y las situaciones con cada animal viradas a un color
distinto. La musica, que en este caso expide el Nufio, se ajusta en lo posible al clima
de los diversos episodios, apelando en algunos pasajes a vibradores, caja y cuerno,
instrumentos de tosca hechura recogidos durante el viaje y que producen ese extrafio
sonido de la tierra que a Oreste lo turba y lo transporta a la vez, lo despoja del sefior
Tesero y lo extravia en un mundo compartido por animales, vegetales, minerales y
demonios en una interminable combinacion.

Cuando llega la parte del cisne, Oreste se arrodilla, se curva, y empleando un
brazo por cuello y pico navega sobre la plataforma rodante como un cisne casi de
verdad. Después levanta vuelo. No de una vez, como se expresa, Sino tras un
elaborado intento, remontando y cayendo hasta que pega un salto, se oscurece de
golpe el picadero y Perinola hace girar frente a la linterna otro disco con la silueta de
un cisne en distintas posiciones de vuelo sobre cada vidrio que se proyecta contra lo
alto del pabell6n, un cisne transparente y ubicuo que sobrevuela las cabezas mientras
el Nufio palmotea suavemente el parche de la caja simulando el golpe de las alas.

La gente se encueva en las sombras de la platea entre empavorecida y
embelesada, resistiéndose primero y dejandose arrastrar después por aquel vagaroso
encanto.

Las luces se encienden, el vuelo concluye, Oreste y el cisne han desaparecido. El
maestro Cernuda permanece inmovil, con los ojos en las alturas, alma volante él
también, elevandose en grandes giros sobre Tapado que, en tanto asciende, se
sumerge en una neblina azulada. Dos lagrimas legafiosas surcan las arrugadas
mejillas de Farseto, que no se resigna a abrir los ojos.

—Y ahora, sefioras y sefiores, como culminacion de esta extraordinaria velada
que esperamos haya sido de su agrado...

Aplausos que introduce Carpoforo por detras de la carpa.

—iGracias!, jgracias! jMuy amables!... Como culminacion de esta portentosa
velada, digo, la espectacular presentacion del le6n africano jBUDINETTO!...

Colosal rugido detras de las lonas, provocado por una repentina atraccion de la
cola del pobre Budi que ejerce Carpoforo. Consecuente tumulto en la platea.

—iCalma, sefioras y sefiores! Manténganse en sus lugares sin temor alguno, por
cuanto el leén Budinetto serda presentado al natural por el famoso cazador y
domador... jel CAPITAN VON BECK!...

Rugido, aplausos y algunos gritos.

Cornetazo, tres golpes de bombo.

Se oyen unas voces de mando, un latigo que restalla y apartandose de golpe la
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cortina entra el le6n Budinetto, que mira a todos con cara de aburrido. El publico de
Tapado, que no esta familiarizado con esta clase de bestias y menos promoviéndose
per se en su forma carnal y exacta, ve tan sélo a un leon, sin las afiadiduras de viejo y
aburrido, de modo tal que cuando abre la boca para bostezar la mitad de la platea
recula hacia la salida. El maestro Cernuda, por razones de prestigio, se aguanta donde
esta, mientras Farseto, que no tiene mas que el pellejo, y éste es demasiado correoso
para Budinetto, se encarama nuevamente sobre el banco en un arrebato de loca
temeridad.

La oportuna introduccion del capitan von Beck, casi tan feroz como Budinetto,
con aquel traje a la barbara de piel de leopardo, seguramente arrancada con sus
propias manos, el par de mufiequeras, el bigote tartaro, algunos rastros de tintura de
yodo y un latigo que revolea por arriba de su cabeza, calma a la gente.

Von Beck sacude la tralla, pega un grito. Budinetto trota con majestuosa
indiferencia recorriendo todo el redondel. Luego se desploma. El terrible Capitan
chasquea entonces dos veces y Budinetto, que ya cerraba los ojos, se levanta con aire
resignado y comienza a rugir como si tuviera por delante una partitura. Es eso mas o
menos. Pero el capitan von Beck enfrenta valerosamente al sanguinario animal y
sacudiendo siempre la tralla con doble golpe lo hace retroceder poco a poco hasta que
aquella desalmada fiera se echa al suelo y reprimiendo su salvaje idiosincrasia lame
un pie del vencedor.

El publico aplaude largamente, con alivio. Von Beck agradece recorriendo el
picadero con los brazos en alto. Al pasar al lado de Budinetto, y cuando éste ya se
dispone a echar un suefio, lo patea con disimulo.

iAh!, pero, ;qué ocurre? La traicionera fiera resurge, con un carrasposo rugido
embiste por la espalda al valeroso y desprevenido Capitan. El publico se sobresalta de
nuevo. Uno grita jCuidado!, otro jPadrecito Sefor!, alguien jRajemos!... Pero von
Beck, siempre soberbio, arroja el latigo al suelo y abriendo los brazos y flexionando
las piernas en posicion de combate, tras desplazarse hacia un lado y otro sin desclavar
los ojos del adversario, se echa sobre él con un tremendo alarido, presumiblemente
tartaro.

Cornetazo.

Hombre y fiera o fiera y fiera ruedan por el suelo en mortal apreton. Si se observa
mejor, Budinetto relame carifiosamente al Nufio, el cual, con gritos y crispados
ademanes, trata de disimular tales pormenores. De cualquier forma, escapan a la
despavorida mirada de los espectadores. En lo enroscado de la lucha, mientras éstos
gritan, aplauden, se revuelven, von Beck se rocia el cuerpo con un pomo de tintura
roja. Todo de pertinente ferocidad. Por fin el imbatible tartaro germano, recubierto de
sangre, levanta en vilo al artero animal y lo despefia contra el suelo. Budinetto se
duerme en el acto. Von Beck, jadeante pero victorioso, coloca un pie sobre él.
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Corneta, bombo, enloquecidos aplausos, atronaciones. Farseto, otra vez sobre el
banco y sin voz, tiembla entero.

Pero esto no es todo. No. El hombre debe corroborar su total y absoluto dominio
sobre la espantosa bestia. Por lo tanto, de un certero puntapié y sacudiendo el latigo
de a tres golpes la obliga a saltar a través de un aro recubierto de estopa que
desciende desde lo alto del pabellon y al cual Perinola le pega fuego con una
antorcha.

Nuevos transportes, redoblados delirios.

Budinetto salta y salta como un autémata con la idea fija de que dentro de un rato
estara roncando en su jaula.

Von Beck pega otro grito, y con el tltimo envion Budinetto traspasa el aro en
direccion a la cortina. El Capitan se retira cubierto de sangre y de gloria.

Mientras prosiguen las aclamaciones el Principe reaparece sobre la plataforma,
agradeciendo con pausadas reverencias, muy diocesano. Cuando llega al picadero y la
luz de la linterna recae sobre €l, levanta las manos.

Corneta.

—Damas y caballeros —pronuncia despacio con ligera congoja—, ijla funcién ha
terminado!...

Carpoforo empuja una ovacion.

—iGracias! jMil gracias!... Realmente ha sido una célebre satisfaccion, tanto
para mi como para toda la compafiia, en cuyo nombre me expido, ejercer nuestras
artes en noche tan inolvidable. No sé si habra sido de vuestra entera satisfaccion...

Otra ovacion.

—No sé, digo, si habra sido de vuestra entera satisfaccion nuestro modesto
entretenimiento, pues reconozco que resulta de una gran responsabilidad afrontar a
publico tan exigente. De todas maneras, trataremos de mejorar nuestra actuacion en
las dos préximas funciones, una de terrible espectaculo, pues volveran a enfrentarse
en revancha los campeones Carpoforo y Ali Mahmud, y otra en la cual el vencedor
enfrentara a su vez a cualquier desafiante, mediante apuesta formal y ante tribunal
juramentado, ajustandose el encuentro al reglamento que se fijara en lugar expuesto,
revistiéndose dichos ambos programas con nuevos y renovados numeros de
caprichosa invencion. Las entradas, como siempre, a precios populares. Se rifara
ademas un objeto de alto valor artistico entre los concurrentes, para lo cual les ruego
conserven en su poder los billetes de todas las funciones a las que asistan, el que sera
entregado al ganador por la dama de la compafiia, madame Sonia, quien por lo demas
seguira atendiendo en su oratorio a las personas que deseen entrever su futuro,
conjurar males diversos y, en general, promover cualquier magismo... Sin otro
particular y renovando mis expresiones de gratitud, me es grato saludar a ustedes con
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las muestras de mi mayor afecto y mi consideraciéon mas distinguida.

Carpoforo, aplausos.

Y al tiempo que el Principe se retrae con los mismos gestos y ademanes de la
introduccion, irrumpe, al compas de la Marcha de desfile nro. 1, de Mélendorf, toda
la compaifiia, con la excepcién de Ali Mahmud, que se repone de los golpes recibidos.

Entre vitores y aplausos dan tres vueltas al picadero: Califa que cabecea en dos
patitas; Sonia, bailable; el capitan von Beck arrastrando con una cadena a Budinetto,
que ha sido arrancado nuevamente de su suefio; Perinola, que salta y se retuerce;
Carpoforo, portando una pesa; Oreste, en atuendo de Principe, que agita la pulsera de
caracoles, y, cerrando la marcha, Boc Tor, montado en el soberbio caballo Asir.

El Principe, que de un tiempo a esta parte se retrae, anda circulando en lo
sombreado, actiia cuando decae el brillo, comanda las luces de la linterna.

La compafiia traspone la cortina. El publico sigue aplaudiendo al picadero vacio.

La revancha entre Ali Mahmud y Carpoforo, que provocoé toda clase de apuestas
y pronosticos en el almacén de don Pedro Centurion, e incluso algunas preliminares
fuera de programa, sucedié de extrema ferocidad. La lucha se pact6 sin limite, hasta
la derrota del adversario. El vencedor, para ser tal, debia retener a su rival con los
hombros sobre el tapiz lo menos cinco segundos. Estaba permitido cualquier tipo de
presas, menos las obscenas y contra natura. Evidentemente, Ali salio dispuesto a todo
y, confirmando los rumores que circulaban por el pueblo desde su derrota, empleé en
el momento decisivo su poderosa arma supersecreta, de exclusiva invencion, y que
consiste en el estrangulamiento con las piernas saltando velozmente a horcajadas o
cucucho del adversario, en otros términos, el famoso «salto de tarantula» o
«tarantula» a secas, lo cual requiere una loca elasticidad, y casi le vali6 el triunfo,
volviéndose luego en su contra para ser en definitiva el motivo de su derrota. Porque
Carpoforo, con la cabeza enrojecida como un tomate y perdido por perdido, embistio
el palo maestro con Ali Mahmud por delante y, con un gran temblor de la carpa o
«pabellén a la americana», el sanguinario jenizaro cayé fulminado a tierra. Carpoforo
lo dio vuelta con la punta de un pie y lo puso de espaldas mucho mas de cinco
segundos, pues en esa posicion lo sacaron del picadero.

Hubo tres desafiantes: Lauro Moyano, que apostd un cabrito y dos quesos de
bola; Benedicto Pose, una barrica de vino patero; y Primo Elordi, «Cojones» para sus
intimos, pues los tenia no solo en el lugar apropiado, sino constantemente en la boca,
de sonido, se entiende, y que apost6 una escopeta Franz Sodia del 12 con una fractura
en la bascula y el espesor de los cafiones adelgazados.

La lucha se ajust6 al reglamento del hércules Pablo Raffeto, (a) «Cuarenta
onzas», para su famoso encuentro con el polaco Ivan, el mismo afio que bati6é en
Buenos Aires a Ceferino Capdevila y a John Farrel. Moyano y Pose desistieron
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cuando vieron el final de Ali Mahmud, es decir, perdieron por abandono a priori, de
modo que el cabrito, los quesos y la barrica pasaron a manos del circo. Esto fortalecio
la decision de Primo «Cojones», que asumio la representacion de Tapado, y que si no
hubiese sido por la escopeta Franz Sodia y porque le enterré un dedito en el ojo
izquierdo a Carpoforo, hubiese durado mas tiempo para caer batido con un elegante
roulé de anca, que es lo que tenia pensado Carpoforo, en lugar de volar sobre la
platea con un salvaje jcojooones!..., que le sali6 afuera a su pesar. Hubo que
remendar un agujero en la carpa.

En cuanto al resto del programa, se mantuvieron algunos nimeros, aunque en
cada oportunidad con torcimientos y mudanzas, de natural improviso, pues el arte
discurre sin ajuste a moldes, tanto mas que la propia vida de aquellos vagabundos se
ejercia ad libitum, y con el mismo temperamento se introdujeron otros nuevos. El
sefior Tesero reprodujo su visita al Jardin Zoologico, pero trocado en orangutan se
trepo al palo maestro, y en tanto el cisne volaba su suelto vuelo, Oreste en lo alto del
palo manoteaba aquella figura de aire hasta que, suspendido de una cuerda, se
transport6 por encima de las cabezas de los espectadores y encajo la salida. El cisne
siguido volando cada vez mas suelto, mas alto, pero a ratos soplaba un gruiidito,
estrafalaria encarnaciéon de tan opuestas criaturas, rejunte, Trinidad, Universo. El dio
de amor termind bien por lo menos una vez, ya que amada y amante unieron sus
encarnaduras, girando impetuosamente por el picadero en los envios de un vals.
Perinola se enfrent6 con un gigante imaginario cuyo vozarrén cambiaba de sitio en
las sombras y le ordenaba desalmadas pruebas. Perinola lo llamaba Monsefior y el
gigante se enfurecia aun mas. En la suma maldad le ordené lo imposible, que se
convirtiera en gigante. El enano lloro, desgarrado. Todos rieron. Pero también hay
una justicia para los enanos. Porque la luz se apag6 y cuando volvio a encenderse,
después de unos cuantos fogonazos, Perinola reapareci6 gigante y Monsefior €l
también. En realidad, procedia trepado sobre los hombros de Carpoforo, recubierto
con una sola tunica y una misma capa, salvo que la cabeza no le habia crecido con el
resto del cuerpo. Encumbrado como estaba, empez0 a gritar para todas partes cosas
de gran ofensa, de Monsefior a Monsefior, y sigui6 gritando aun cuando sus piernas
apuntaron hacia la salida. Budinetto hizo lo de siempre, porque apenas daba para eso,
pero en una de las funciones se solt6 un pedo, cosa que provocé la hilaridad y
conocimiento, pues se ignoraba hasta entonces que un ledn cometiera esas
expresiones. En una funcion se reemplazé la pelea con el capitan von Beck por la
espantosa ocurrencia de introducir el enano Perinola su cabeza en la boca de aquel
sanguinario animal. Y no una vez, sino varias, porque el enano se envalentond con
los aplausos y hasta queria introducirse entero. Algunas damas se desvanecieron y
Farseto ofrecié meter un pie.

Fueron tres funciones en total. Durante esos dias el Principe sostuvo unas cuantas
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meditaciones con el maestro Cernuda, que a cada rato estaba dispuesto a pronunciar
un discurso y que confioé al Principe unos versos que habia escrito, mejor dicho, un
baul repleto de trovas, pues no existia cosa de concreto o imaginada a la que no le
hubiese encajado por lo menos un soneto. Una mitad del batl verseaba sobre cierta
persona no del todo figurada que por lo general andaba de asomo en una ventana que
se abria o cerraba segun el animo del poeta. El Principe le inst6 a perseverar en esos
afanes, por cuanto la poesia no sdlo era asunto de ornamento, sino constancia de
alma, que de ese modo podia vagar tanto como él lo hacia de a pie, pero con grandes
fatigas, que un poeta es la mas caprichosa ocurrencia del espiritu, persona fulgurante,
sujeto combustible, y que los hombres debian vivir y morir en verso.

Oreste aparecio uno de esos dias soplando una siringa o «sicu», «rondador» o
«pocuna», pues en el camino habia oido darle esos nombres y otros que no recordaba,
aparte del muy genérico de flauta, un manojo de cafias sujetas por un travesafio y
ataduras de hilo entrecruzadas. El Principe escucho por la noche aquellos soplidos
que agujereaban el aire, pasaban un poco alto sobre el carromato. Sonia dormia muy
metida en su suefio, tan acomodada a esas travesias. El Principe, en cambio, que la
mayor parte de su vida habia dormido solo y al cual de noche se le disparaba la
cabeza, rodaba por otros mundos muy contemporaneos, y estaba en ese momento,
que por un juego de potencias lograba prolongar cada vez un poco mas, mejor dicho,
penetrarlo otro tanto, porque era cuestion de intensidad, ese momentito de lividas
presencias, todo superpuesto pero combinado, en el cual se encajaban tiempos y
lugares y personas y aun cosas, aunque siempre quedaba por escuchar o ver algo
definitivo, cuando sintié como si saliera de este espacio aquel arpado vientito.

Oreste estaba sentado al pie de un médano, blanco al igual que todo el paisaje, y
el sicu que le colgaba como una barba.

El Principe se aproximo, también blanco, y escuch6 un rato de pie. Al fin se sent6
al lado de Oreste.

—Inclinalo un poco menos. El tubo mas largo va a la izquierda.

Oreste hizo asi y sond mejor, entero. El sonido los envolvio por completo y se
anochecieron los dos.

Después probo el Principe.

—Debiera conseguirme una yo —dijo—. Esta es una flauta «primera». Podria
soplar la «segunda». Un «sicu», o como lo llames, es solo medio instrumento.
Necesita su «par».

—:Como carajo lo sabes?

—Todo funciona asi en esta tierra. Uno es siempre una parte. No hay uno, para
decir la verdad.

—Has charlado demasiado con ese Cernuda.

—~Cernuda no es de esta tierra. Versea en falso... Pero es feliz asi.
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Oreste sopl6 otro poco.

—¢ Tt lo eres?

—De a ratos. Mi felicidad, si hay que llamarla asi, esta en el transito. Soy un
«Pateador» o «Pelegrino». En eso consiste.

—No te entiendo por palabras.

—Estas a punto de entenderme de otra manera. Asi la palabra no cuenta a tu
modo. Tampoco es una. No puede serlo, por la misma razon. Esto, por ejemplo —
sostuvo en alto el manojito de cafias—, se llama también pfucu-pfucu, antara,
ayarachi, capador, hipacate, ayarichi. Yo lo podria llamar sop-sop y ellos
entenderian a qué me refiero.

—Sop-sop —dijo Oreste—. Yo-tu se sopla un sop-sop.

—Es decir, una fusa ira, la mas pequefia, de catorce tubos.

—Un sop-sop pentarronco de «segunda verbigracia».

—Ahora entiendes.

El viernes pasé el Expreso. Cuando los siete polvorientos pasajeros vieron el
«pabellon a la americana» y se enteraron de que aquello era un circo decidieron
quedarse hasta el dia siguiente. Bajaron los bultos y armaron sus fuegos al lado de la
iglesia. Tapado parecia ahora una verdadera ciudad. Consistia medio inmortal.

Fue la ultima funcién, con apoteosis.

El Expreso parti6 en la mafana llevando grandes noticias. Para esa hora ya
estaban desmontando el pabellon. Un hombre agitd6 un brazo en lo alto del palo
maestro.

Alguien golpeaba en la pared del carromato, por fuera. Todo el mundo golpeaba
aqui y alla, de manera que el Principe repar6 al rato. La puertita entreabierta y desde
la cama se veia un pedazo de cielo y un pedazo de médano. Ese angosto y
resplandeciente paisaje que el Principe avistaba como si todo €l estuviera encogido en
la palida cavidad de su ojo no tenia nada que ver con aquellos ruidos.

—iAdelante!

La puerta se abrid del todo y el paisaje se agrando, pero no cambié gran cosa.

—¢Qué quieres? —pregunto el Principe sin moverse, pensando que se trataba de
Perinola, pues echado como estaba no veia a ras del pecho mas que cielo y arena y un
poco de la baranda.

—Soy Farseto, sefior —dijo una voz finita.

El Principe se incorporo y recién entonces descubri6 al viejo.

—¢Qué te has puesto?

El viejo llevaba una especie de maillot, una camiseta de mangas largas cosida a
unas calzas negras con una estrella de liencillo colorado en el pecho, unas botinas de
lona, acordonadas, y una capa corta de una tela dura que hacia ruido al moverse,
aparte del natural del viejo, que era claramente a huesos.
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—Soy Farseto, sefior —repitio, como si el otro no lo hubiese oido.

—Lo sé.

—Farseto, de Palmira.

—Conozco una ciudad que se llama asi.

—A ella me refiero. Quiero decir que soy de ahi, por nacimiento —dijo con
orgullo.

—Oriundo.

—¢Qué?

—Nada... Hermosa ciudad. Mundana, en el buen sentido.

—Lo que alli sobran son putas.

—No me refiero a eso. ;Qué entiendes por mundana?

—Algo asi.

El Principe sacudi6 la cabeza un poco desalentado. L.a voz de Perinola gorgojeaba
por ahi y escuché brevemente la flauta de Oreste.

—Conozco a muchos farsantes de Palmira.

—Farseto. Yo y mi hermano Ernesto, que murio temprano, éramos los unicos, que
sepa.

—¢:Siempre esta alli el Hotel del Colorado?

—No tengo idea. Hace afios que falto.

—Y la glorieta en la plaza del Municipio, y tanta moza que daba vueltas a la
plaza, el Teatro Imperial, el puerto de madera con el Dichosa Madre amarrado al
muelle, los dos molinos, la costanera de sauces, el Marconi, el bar Palatinado, Julita
Arévalo que culeaba tan personal, las romerias de El Prado...

La voz del Principe se fue apagando. Se habia olvidado de Farseto, que sacudio la
capa.

—Bien, ¢qué quieres?

—Aunque soy de alli, la verdad que no recuerdo tanto como usted. No recuerdo
casi nada.

—Bueno, yo también lo habia olvidado. Desde aqui ni siquiera parece posible que
exista una ciudad asi.

—FEso ocurre. El sol y el polvo matan la memoria. Uno transcurre pura cosa.

El Principe se sento en la cama.

—Creo que has dado en el clavo. Ahora mismo debiera torcer el rumbo y volver
alli. Has hecho bien en recordarme todo eso. ;Qué mas da ir a una parte u otra?

El Principe comenzaba a excitarse pensando en el camino. Hablaba sin importarle
el viejo, para si.

—Hasta me habia olvidado que en un tiempo trabajo en el Circo Galatea —dijo
Farseto.

—El Galatea de Pepino Bernardoni?
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—Ese.

—¢Qué me cuentas?... No era un gran circo, sino otra cosa. Mas bien un teatro
ambulante, o en todo caso un «circo de primera y segunda» partes. ; Qué hacias ahi?

—Figurante. Yo entraba con una lanza y gritaba: «jSélo queda un pufiazo de
calientes!».

—«Un pufiado de valientes»... Dorotea y Gerineldo o Los extremos se tocan,
segundo acto.

—Recuerdo que algo se tocaba, eso si.

—iGran obra! No esas cocheras que ponen ahora.

—Yo queria ser trapecista, no figurante. Me pasaba las horas mirando a los
hermanos Laporte que volaban por el aire.

—Eso hacian. No eran trapecistas, quiero decir algo humano. Eran pajaros o
peces.

—Yo diria peces.

—De acuerdo. Nadaban en el aire con la suavidad de un pez, esas lentas
torceduras. Primero uno se aterraba, pero después saltaba con ellos enteramente
acuatico.

Los dos se quedaron mirando el aire un buen rato como si los hermanos Laporte
maniobraran sobre sus cabezas en ese mismo momento.

—¢Qué paso después?

—La puta vida.

—Es lo que dicen todos, mas o menos.

—Si...

—ILa verdad es que hace tiempo debieras estar volando ti también o por lo menos
haberte roto la cabeza contra algun picadero.

—ILo mas probable.

—FEn lugar de eso estas en este pueblo de mierda, ya viejo, sin saber siquiera
como llegaste a esto.

—¢ A qué negarlo?

Farseto se encogio de hombros y la capa hizo ruido.

—¢Y ahora qué quieres?

—Thu lo sabes.

El Principe mir¢ a otra parte.

—Paso tu tiempo.

—Déjame probar, ¢qué pierdes? Puedo hacer el trapecio o la comedia.

El Principe lo espi6 de reojo. Después de todo el viejo tenia razon. Bastaria con
ver a aquel montoncito de huesos colgado de un trapecio para enloquecer al publico.

—No lo veo...

—Puedes hacerte una idea. A pesar de mis afios soy yo quien se ocupa de la
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«sacada de almas», cada 2 de noviembre.

—Corresponde que lo haga una mujer, virgo en lo posible.

—No hay ninguna aqui que lo pueda, virgo o puta. Se rompen el alma al primer
envion. Después hay que «sacarlas» a ellas. Yo, por lo menos, siempre alcanzo a
arrancar un pufiado de hojas.

—No he visto un solo arbol por estos lados.

—Hay un tala negro a una legua. Bastante alto, el desgraciado. Alli amarran el
columpio. A veces me hamaco una mafiana entera, y si el viento me ayuda alcanzo la
copa... Hace tres afios quedé colgado de una rama. Aguanté lo que pude por si los de
abajo hacian algo, pero ya estaban borrachos. Aplaudian, nada mas. Lo veian
bonito... Me quebré una pierna pero saqué del purgatorio doscientas treinta y seis
almas de una vez.

—Un récord, si vale.

El Nufio grita acompasado. Estan bajando el palo. En unas horas partiran de alli.

—Déjame probar.

El Principe lo mira con fijeza.

—Habra que conseguir un trapecio.

—No es problema.

—Y vendas...

Esta vez no hubo discursos. Farseto se despidio de todos, casa por casa. Se detuvo
un momento frente a la ventana de la sefiorita Ana Rosa. El maestro Cernuda abrazo
y bes6 al Principe en nombre de Tapado. La caravana arrancé del extremo del
cementerio y desfil6 a lo largo de la calle. También ella paré delante de la casa de la
sefiorita Ana Rosa Vasallo y Perinola fue y vino saltando hasta la ventana. El capitan
von Beck marchaba con Budinetto a la rastra. Farseto, temblando de orgullo,
golpeaba el bombo en lugar del Nufio. Frente al almacén de don Pedro Centurion
comenzd a tocar la bandita de sicuris. Oreste abandon6 la trompeta y sopl6 su flauta.
El viejo Ponce rebati6 la campana de la iglesia de Santa Margarita Maria de
Alacoque. El pueblo entero acompanio la caravana hasta el pie del primer médano. El
loco Garbarino y los chicos la siguieron otro poco.

El carromato trepa el médano bamboleandose como un barco. Cuando llega a lo
alto se detiene y Farseto saluda con una mano por ultima vez.

Tapado se hunde detras del médano. S6lo quedan en el aire los golpecitos de la
campana. Por delante se extiende un mar de arena. El Nufio mete a Budinetto en la
jaula y el carromato se interna en aquel mar quieto, fulgurante. Al rato lo borra el
relumbre.

El sonido de la flauta persiste, se dilata con la luz. Se ajusta con el viento.
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Las cosas comenzaron a cambiar después de Tapado. En realidad estuvieron
cambiando todo el tiempo. Ese es el punto.

El carromato apunt6 a Manzano pero soplo el viento casi todo el dia y los cegé la
arena. Pasaron de largo. Boca Torcida llevaba un pafiuelo atado a la cara, una gorra
hundida hasta las cejas. Los picotazos de la arena en la carne que quedaba al
descubierto primero le dolieron, después lo adormecian. Delante veia bultos que
levantaban de golpe pero no eran mas que enormes pufiados de arena. El sol se fue
corriendo lentamente en sentido opuesto al que llevaban, aunque a ratos cambiaba de
lugar. Al comienzo los cegd por delante, luego remonté y estuvo un tiempo en las
alturas. Ahora empieza a caer a sus espaldas.

Dentro del carromato, que cruje y se sacude como el Manana, la gente duerme,
piensa. Nadie habla. De tanto en tanto el Principe saca la cabeza por la puertita y trata
de discernir el rumbo pero solamente atrae un monton de arena. Saca la cabeza nada
mas que lo necesario, apretando la puerta contra su cuerpo, hasta que Sonia le grita
que cierre.

—Llenas el cuarto de arena, es todo lo que ganas.

—No es un cuarto. Llama a las cosas por su nombre, ;quieres?

—¢Qué importancia tiene?

—No sé cual, pero parece como que te burlaras de ellas.

—iQué ocurrencia!... ;Por qué no le dices al sefior Boc Tor que meta una mano
en el carromato y te dira como vamos?

—Sabes que no me gusta emplear esos usos entre nosotros. No quiero enterarme
de nada como no sea en su orden. ;Para qué vivo entonces?

—Para constancia.

—Ademas no es el proceder de un verdadero mago. No se deben usar las
potencias en provecho propio.

—¢Qué es lo que hemos hecho hasta ahora?

—Sabes a qué me refiero. Ya se discutié el asunto.

El Principe se at6é un pafuelo, salio y se sento al lado de Boca Torcida.

—Ve adentro a fumar un cigarro si quieres.

—Estoy bien aqui.

Se estaba bien, en efecto. El Principe lo comprobé cuando su cuerpo se
adormecio y quedd nada mas que la cabeza que boyaba en esa niebla cegadora.

El sol cayd otro poco y el viento se fue calmando. A ratos se levantaban unos
chorros de arena que volaban de un lado a otro cambiando de colores. Se inflamaban
como una llamarada. Boca Torcida consigui6 encender el cigarro.

—Dime, ¢aquello es arena u otra cosa?

Era un hombre. Primero una mancha alargada que bailoteaba delante del carro.
Luego se ennegreci6 y se comprimio y fue subiendo a la superficie igual que un pez,
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hasta llenar sus formas, aunque siempre como a través de un velo. El Principe le
pregunto a los gritos donde quedaba Manzano, y el hombre sefiald detras de ellos, a
un costado.

—¢De donde vienen?

—iDe Tapado!

—Te oigo perfectamente. Hace unas cuantas horas que lo pasaron a un lado.

—¢Qué viene ahora?

—Segun. Por delante, nada. A tu izquierda, Horqueta; a tu derecha, Tres
Sargentos.

El Principe mir6 al Boca.

—¢Qué se hace?

—Da lo mismo.

—¢Cual esta mas cerca de los tres? —pregunto al hombre.

—Mas o menos igual.

—¢Cual te parece mejor?

—Ninguno.

A través del hombre parecia verse lo que habia detras, esa vaguedad de un solo y
encendido color, bronce o purpura.

Sonia saco la cabeza y pregunt6 qué pasaba.

—Nada. Entra.

El caballero se quito la gorra. Tenia una gorra agujereada por debajo de la cual
brotaban sus grasientos pelos como un arbusto encendido. Sus ojos parecian cubiertos
de escarcha.

—Sube y volvemos a Manzano —dijo el Principe.

El hombre rechazé con la cabeza.

—Me gusta andar solo. No lo tomes a mal. Ademas, no voy a Manzano.

—¢ A donde vas?

—iAl mar! —grit6 con alegria.

—¢ A qué parte?

—AIl mar, ¢no es uno solo, acaso?

—Si, en cierta forma.

—Pues alli voy.

—:Qué te lleva?

—Nada. Nunca lo he visto. ¢ Tt lo has visto?

—Claro.

—¢:Como es?

—Hay que verlo.

—A eso voy.

—Es como un fuego encendido en la noche. Nunca te cansas de mirarlo... Parece
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vivo.

El hombre se golpe6 las manos entusiasmado levantando una nube de polvo.

—Sigue, sigue...

—No. Tienes que verlo ti mismo.

El hombre acept6 un pedazo de queso y un jarro de vino. Le bastaba con eso.
Luego enfil6 hacia el enrojecido horizonte. El Principe trep6 al techo y lo miré hasta
que se borré por completo, enteramente rojo.

—Bueno, ;a donde? —pregunté Boca Torcida.

El viento habia calmado.

—Sigue sus huellas —dijo el Principe.

El Boca sacudi6 las riendas y echd el carro hacia adelante sobre las pisadas del
hombre, que se hicieron cada vez mas tenues.

Al caer la noche encendieron un gran fuego. Cada uno se meti6 en la oscuridad
por un lado y trajo de esas ramas blancas, como huesos retorcidos, que echaban
puiiados de chispas y murmullaban al quemarse. El Principe se sent6 algo apartado y
se quedo mirando las llamas. Casi todos terminaron por hacer lo mismo. Callaban y
miraban y cada tanto entraban a la oscuridad y volvian con un manojo de ramas
habladoras. El fuego alborotaba y se remecia como el mar, pero por detras, a sus
espaldas, presentian ese enorme anillo de tinieblas que avanzaba o retrocedia segun la
intensidad del fuego y que tenia sus propias voces. Las chispas eran mas y mas
encarnadas y se deshacian con un estampido. Por arriba del resplandor, fijando la
vista, se discernian las frias estrellas del desierto.

Oeste, acurrucado en las sombras, comenzé a soplar la flauta. Pero luego le entrd
un poco de miedo porque el sonido se alargaba para atras y parecia venir de la
oscuridad. Asi que dejo de soplar. Después el fuego se redujo, perdié su plumaje,
enmudecié, era un racimo de piedras encendidas. Y cada piedra se inflamaba
silenciosamente por dentro y se apagaba un poco y descargaba una cascara delgada,
blanca. Entonces brillaba de nuevo.

El Principe y Oreste quedaron solos. Al amanecer seguian alli, sentados frente a
un monton de cenizas.

Apenas el sol enrojecio la arena, volvieron a arrancar. Las pisadas del hombre que
iba hacia el mar habian desaparecido por completo. Cuando comenzaron a seguirlas,
el carromato torcié un poco a la derecha, de manera que con algo de suerte podian
acertarle a Tres Sargentos. Farseto opinaba que estaba mas a la derecha y sefialaba
aquella inmensidad con un dedito encorvado. Sefiald en varias ocasiones, pero cada
vez el dedito se corria otro poco. Inclusive subio6 al techo del carromato y permanecio
ahi un buen rato con el brazo extendido hasta que bajo cubierto de arena. Farseto se
mostraba muy voluntarioso, pero de tomar en cuenta ese dedo jamas llegarian a Tres
Sargentos ni a parte alguna, a menos que aquellos pueblos cambiasen continuamente
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de lugar, en cuyo caso era inutil preocuparse por el rumbo. El viento sopl6 todo el
dia, asi que Farseto sefialaba una cavidad de polvo, eso es lo cierto.

La arena arafiaba las maderas, raspaba las ropas, se enroscaba en las orejas,
chisporroteaba. Uno se llenaba de rumores, se habitaba de polvo, se blanqueaba igual
que aquellas ramas que apuntaban al cielo como osamentas y a veces levantaban
vuelo. Alguno de los hombres subia al techo del carromato y trataba de ver un poco
mas lejos. Veia un poco mas de arena.

Al mediodia el Nufio reparti6 carne fria, galleta, vino.

Después, un poco de café. No pararon. No tenian ningin apuro pero ese rodar y
rodar se les metia adentro con el polvo. Podian seguir asi el resto de la vida. Los
hombres meaban desde arriba de los carros, a favor del viento, como en los barcos. Si
se pudrian o encalambraban caminaban a la par. Apenas cambiaban algunas palabras,
a los gritos.

Con los restos del cabrito, huesos machacados y harina de maiz el Nufio preparo
la comida del Budinetto. El Nufio esta algo delgado, un poco ojeroso. Es y no es el
mismo. No es el mismo. Enciende la cocina y canta Barcarola triste. La voz sale con
el humo por la chimenea del carromato pero suena mucho mas atras porque se la
lleva el viento.

Perinola se metio en la jaula de Budinetto, siempre en marcha, y trato de inducirlo
a que probara aquel menjunje, al cual el Nufio le afiadia, para darle un toque salvaje,
una cucharada de grasa de pella, rancia, con la que sobaban los cueros. Los viajes lo
deprimian al Budi. Ocurre con todos los leones, por civilizados que sean. Perinola
hacia como que probaba aquella mierda, aunque el olor le revolvia las tripas, pero el
le6n miraba para otra parte.

—Dale, desgraciado —decia Perinola, pero con carifio—. Si comes esta apetitosa
bosta te pondras grande como yo.

Se paraba en puntas de pie y hacia la comedia.

Sonia dormia la mayor parte del tiempo. Cuando estaba despierta se untaba el
cuerpo con aceites y leches y pringosos compuestos de todos los colores. Eso le
tomaba el resto, pues lo hacia con extrema lentitud, no exenta de placer, aparte de la
envergadura de su cuerpo, que cada dia aumentaba de tamafio. Lo curioso es que,
cuanto mas gorda, mas liviana y mas hermosa lucia. Aquel cuerpo, aun en reposo, se
agitaba suavemente por dentro, empujando pequefias ondas que se transportaban por
debajo de su piel, recubierta de una tenue pelusa, con un brillo lechoso en lo extremo
de cada redondez. Mientras los demas enflaquecian, se agrietaban, se oscurecian,
Sonia encarnaba como una fruta que madura, mas y mas lozana, extravagantemente
pitusa. Todos, incluso Perinola, que tenia su corazoncito y su pistolita tan propensos,
y la udltima tan extensa, como cualquiera, habian perdido el suefio por aquella
imponente sefiora, gimiendo su nombre y aguantando entre las piernas un hierro
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candente. Ahora estaban acostumbrados a su presencia, les pertenecia un poco a
todos, asi que acarreaban de un pueblo a otro aquella tamafiosa encarnacion, medio
de solemnidad, como romeros.

Al caer la tarde par6 el viento, casi de golpe. La arena se posé y reaparecié esa
enorme extension circular que vibraba en una niebla dorada. El cielo, azulado en lo
mas alto, se blanqueaba y se encendia sobre el horizonte de un lado. Del otro, lo
atravesaba oblicuamente un largo penacho morado que se evaporaba en los bordes
mientras la noche subia desde el suelo, un agiiita negra.

Algunos trepaban al techo del carromato atraidos por aquel atardecer. También
ellos cambiaban de color. Sus cuerpos se enrojecian de un lado. Del otro echaban una
sombra que se abatia lentamente sobre la tierra, como un tallo.

—¢Qué es eso?

—Un gavilan, tal vez un aguila, por el tamafio.

—Vuela demasiado bajo para ser cualquiera de los dos.

Pajaro era, por supuesto, pero batia las alas de una forma particular y venia
derechamente hacia ellos. Al propio tiempo avanzaba con excesiva lentitud.

—Esta suspendido sobre alguna presa —opin6 Oreste. Pero a medida que crecia y
se conformaba empezaron a oir un rumor como de aspas y aun de engranajes.

—FEs Basilio Argimon —dijo entonces Farseto, con aparente naturalidad.

Los demas miraron.

—FEn mi vida he visto un pajaro con nombre y apellido. Es como decir «aura
tinosa», supongo —tercié el Nufio, que estaba acostumbrado a las visiones del
capitan Alfonso Dominguez.

—iEh, Boca! Alcanzame la escopeta, ¢quieres? —grito0 el Principe, alarmado por
ese ruido escamoso que iba en aumento.

—iNo lo hagas! —chill6 Farseto—. Trae mala suerte. Aparte es un buen hombre.

—Piensa un poco lo que dices, mamarracho. ; Te has vuelto loco?

Con todo, estaba viendo en medio de las alas una cabeza bastante parecida a la de
un hombre. Boca Torcida no lo habia oido. Arrojo el cigarro, escupié por encima de
los caballos y sélo prestaba atencion a aquella ruidosa quimera que se les venia
encima. Ahora que volaba casi sobre sus cabezas, vieron el resto del cuerpo,
enteramente de humano, sostenido boca abajo sobre un armazon de cafias. Vestia un
mameluco ajustado y una gorra de cuero con antiparras. Segun moviese la cabeza, la
luz le pegaba en los espejuelos que disparaban dos frias llamaradas. El armazén, con
el hombre, colgaba de un par de alas desmedidas, casi transparentes, que subian y
bajaban con un movimiento crispado.

Califa se ech6 a ladrar con los pelos de punta y embistié la sombra del pajaro que
resbalaba sobre la arena. Sin embargo, el ruido de los engranajes lo tapaba todo. No
tanto por la intensidad sino por el encantamiento, montones de golpecitos muy
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entramados, complicado laboreo, fabrica. A través de las alas, armadas en hueco,
vieron la dorada claridad del sol que se plegaba y fosforecia. El hombre, un perfil
negro, sacudia las piernas debajo de esa movida claridad.

El Principe comenz6 a saltar y a agitar los brazos, y el sefior pajaro emprendio
una vuelta sobre ellos. Ahora vieron una sonrisa que asomaba por debajo de las
antiparras y cuando se lade6 un poco, en el giro, apreciaron mejor aquella formidable
invencién. El hombre empujaba por detras unos pedales que, a su vez, removian unos
delgados engranajes dispuestos en otro ramazon, sobre su espalda, del cual
arrancaban las alas. De alli salia el ruido y esos anillitos de luz que combinaban con
los golpes del mecanismo. Por delante, Argimon empufiaba unos manubrios. Un par
de ruedas de rayos le colgaban a la altura del pecho. Todo muy encajado, reluciente y
aéreo, de completa gloria in excelsis.

Sonia salio al balconcito y entonces Basilio Argimon emprendié una segunda
vuelta, mas cerrada, se llevo una mano a la visera y las antiparras apuntaron a los
pechos de la sefiora.

El sefior pajaro terminé el giro, enfil6 nuevamente por encima de sus cabezas, y
sin volver a mirarlos, atento por completo a su alto rumbo, sigui6 vuelo.

El Principe salto del carromato y corrio tras €l, mejor dicho, por debajo, gritando
y saltando.

—iBasilio! jBasilio Argimon!... jNo te vayas! jEspera, vuelve!... jHermano
pajarito, hermano!...

El sefior pajaro se perdio en la lejania perseguido por aquel ruidito, entre
chisporroteos y algunos resplandores, en la misma direccién del vagabundo, que iba
hacia el mar. El Principe se detuvo y blandi6 una mano en redondo. Pero sus
sortilegios no llegaban hasta esa altura y al rato no vio mas que el cielo enrojecido, la
arena, su larga sombra que apuntaba al ocaso.

Farseto cont6 la historia mientras rodaban en las penumbras. Conté una parte, de
oidas. Ellos reconstruyeron el resto y aun es posible que le afiadiesen algo. La entera
historia pertenece mas bien al Principe, que fue juntando con el tiempo los pasajes
sueltos.

Basilio Argimon era de Solsona, un pueblito enterrado en una hondonada, al
norte, desde el cual se veia un pedazo de cielo, en apariencia el mismo de siempre. La
historia arranca de ahi pero después sigue muy mezclada porque cada pueblo,
inclusive cada persona, le afiade algo. En Felicaria, por ejemplo, dicen que nacio
«binario», que tenia, tiene, cuerpo de humano y alma de pajarito, de chingolo o
«icancho» o «chuschin» precisamente, que es pajarito de buen agiiero, no el
«maimbé» 0 «zonzito», que se le parece y que cuando canta atrae los vientos. Los que
lo vieron en tierra, sin la mecanica, concuerdan en que es de muy poca carne, tiene
una porra negra en punta, Como un copete, y camina a los saltitos, bien de chingolo.
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Esos hablan como si no hubiesen pasado los afios, porque en todo caso es la figura
que tenia de chico, cuando se le meti6 la idea. Probablemente naci6 con ella, in
nomine. Como sea, ya entonces se pasaba el dia espiando a los pajaros, que en
Solsona vuelan muy alto y raramente se posan. A los trece afios construy6 un barrilete
japonés, el triple de los comunes, con un arnés de bayeta y se arrojé desde el
campanario de la iglesia de Santa Olimpia, viuda, a cuya devocién esta consagrada la
de Solsona, que luce una torre en punta, muy alta, como toda casa de respeto en ese
pueblo, porque es un lugar estrecho, en lo hondo de la piedra. Por suerte cay6 sobre
una palmera de cafiamo en la China. Aunque se rompio un par de huesos, plane6
algunos metros. Coje6 un tiempo y se apart6 aun mas de la gente, porque ya era de
ese natural. Ahora se pasaba el dia en lo alto de las piedras, lo cual no es bueno. Pero
él entendia la lengua, la aprendié en todos esos afios, y hablaba con ellas. Ahi
observaba el cielo y los pajaros mas de cerca y ya entonces sélo reconocia a la gente
desde arriba. Con tanto subir y bajar se hizo mas livianito.

Probo otra vez ya de hombre. Mas cientifico. El ingenio consistia en un corselete
de cuero en el cual encajaba unas alas plegables de tela encerada, con envarillado de
caflas, sujetas asimismo a los brazos con una culebra de tiento. Otro trozo de tela
envarillada unia las piernas y hacia el efecto de una cola. La cabeza iba protegida por
un casco también de cuero que por delante le cubria hasta la nariz y tenia unos vidrios
en el sitio de los ojos. Argimén probo este traje de vuelo en la festividad de Santa
Olimpia, el 17 de diciembre. Subio a la piedra mas alta, en la madrugada, se encajo el
traje, lo cual le llevaba tiempo, y en mitad de la procesion se descolgd de un salto
apuntando al centro de Solsona. Esta vez fue a golpear contra el paredon opuesto de
la hondonada pero sobrevol6 el pueblo, pasé con un extravagante zumbido sobre la
procesion y probablemente se vino abajo tan de repente porque cuando planeaba por
encima de la imagen de Santa Olimpia se le ocurrio persignarse. El pueblo lo siguio6 a
los gritos, con los cirios y la santa imagen a la carrera. El notario Criso6logo Bajarlia
levant6 un acta para atestiguar en autos que el ciudadano Basilio Argimon perpetro
de prima facie un vuelo absolutamente aéreo el 17 de diciembre de 1943. Un tal
suceso reavivo las patridticas rivalidades entre Solsona y los pueblos vecinos que
para los solsones, encajados en la piedra, eran extranjeros, sobre todo los
desgraciados de Paso Viejo, que alardeaban porque tenian una banda lisa, un carro de
riego, una mesa de billar y, por algo, una comisaria. El domingo de Cuaresma el
parroco de Paso Viejo, cuya iglesia apenas contaba con una miserable espadafia de
ladrillos, pidi6 que se tramaran fuertes oraciones por los vecinos de Solsona que se
entregaban a practicas descabelladas no so6lo destinadas a fomentar la discordia entre
hermanos, sino a contrariar el orden de rerum naturae con el desorden de rerum
novarum. Los rurales bajaron a Solsona, le volvieron a romper los huesos a Argimon,
que recién se reponia, confiscaron el traje de vuelo, prohibieron la crianza de pajaros
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y toda ave que remontara y se culearon a varias sefioras por alentar aquellas practicas
o por si acaso. El notario Bajarlia fue encausado por abuso de funcion publica, libelo
y apologia de la subversién, que de eso se trataba finalmente, porque la alteraciéon del
orden natural predispone a la alteracién del orden establecido. Basilio Argimon,
apenas recompuesto, huyo a los saltitos de Solsona y a partir de entonces vivio entre
las piedras, como los grandes pajaros. Ahi empieza la leyenda o, por lo menos, la
confusion. Algunos aseguraban haberlo visto en vuelo a la costa, otro que habia
muerto y encarnado en un «curabi-bemimbi», «chiflon» o «flauta del sol», que
anuncia los cambios de tiempo, pero ya era poco pajaro para €él, y otros que moraban
en la montafia donde tramaba una formidable maquina de vuelo de enorme ciencia.
Como fuese, lo mas probable es que persistiera en la empresa, porque era un
verdadero artista.

Con el tiempo lo olvidaron casi todos como persona de cuerpo, aunque quedo la
costumbre de soltar una torcaza para la fiesta de Santa Olimpia, durante la procesion,
inicialmente en sefial de protesta. Y fue asi que para cinco afios después,
puntualmente el 17 de diciembre y en el momento en que sacaban de la iglesia a
Santa Olimpia, los vecinos vieron a aquel descomunal pajarraco que se abatia desde
lo alto de las piedras y después sintieron el ruidito ese a molienda y Basilio Argimén
surco todo volante y esta vez se persignoé sin precipitarse y volvio sobre los gritos y
ejecutd varios giros y a cada vecino que le pedia le pasaba por encima, porque la
sombra de los pajaros trae suerte, y finalmente todos se pusieron en fila y con licencia
de Santa Olimpia los pas6 de una vez. Después remont6 y se fue yendo, fue, sobre
Paso Viejo, para constancia, donde los rurales le despacharon algunos tiros, sobre
Malabrigo y Pelicaria y Union y Las Viboras y Antequeras. Todos esos pueblos, y
otros en los que aparece de golpe. Una tarde volo sobre Tapado. El maestro Cernuda
le ech6 un discurso en el cual hablaba a la carrera de un tal sefior Icario. Argimén
aguant6 colgado del aire todo lo que pudo, dando unas vueltitas muy empinadas o
bien yendo de una punta a otra de la calle con el maestro que lo seguia por debajo,
mientras el padre Ignacio Zarate, que todavia estaba en el pueblo, trataba de rociarlo
con agua bendita, desde la torre de la iglesia de Santa Margarita Maria de Alacoque y
el viejo Ponce tocaba el Angelus.

—¢No baja nunca?

—No en poblado.

—Por errante que sea, debe vivir en alguna parte, teniendo en cuenta su condicién
mecanica.

—No se le conoce casa de asiento o cosa asi, si te refieres a eso.

—Una piedra, un arbol, un tejado. Cualquier fijadero.

—No, que se sepa... Cada tanto vuelve a Solsona, ronda por ahi.

—Solsona...

www.lectulandia.com - Pagina 153



Aquel nombre comenzaba a crecer como un fuego en la cabeza del Principe.

—En los primeros tiempos lo hacia para la festividad de Santa Olimpia. Pero
después lo hicieron también los rurales.

—¢Qué tienen contra é1?

—Dicen que trastorna a la gente, que contribuye, que utiliza un espacio del
Estado, que mea en lugares abiertos, que no se ajusta a regla ni estatuto, ni hay
precedentes y que, por tanto, ni siquiera existe.

—Por eso no le aciertan. Le falta hdabeas corpus.

El Principe trep6 al techo y estuvo mirando un rato en la direccion por la que
habia desaparecido Basilio Argimon, pero no vio mas que sombras.

—¢Qué te parece como numero? —pregunté a Oreste, que estaba echado en el
techo.

—Habria que agrandar unos metros la carpa.

—Fl espectaculo mas sensacional del mundo, nunca jamas visto: jEl Hombre-
Pajaro Basilio Argimon, maestro de vuelo, en primera persona!... —grito el Principe
a las sombras—. Se prohibe la entrada de rurales.

Volvio a sentarse en el pescante, entre Farseto y Boca Torcida, que sostenia las
riendas medio dormido.

—Me pregunto como lo hizo —dijo por lo bajo, porque ésa era la idea que le
rondaba desde el mismo momento que apareci6 aquel pajaro.

—T1 lo has visto —dijo Farseto.

—Digo que debe haber un modo de descarnarse, de pasar de una forma a otra, de
ser pajaro, piedra o planta, a voluntad, como hay una manera de ser Principe. ; Tt qué
quieres ser?

—Un trapecista, como cualquiera de los hermanos Laporte. Aunque sea un poco
menos —respondio Farseto, algo confundido.

—:Lo quieres de verdad, o lo evocas no mas?

—Bueno, es un embrollo...

—Hay un alma comun a partir de la cual, por aliento, salen las cosas. Uno puede
volver a esa alma y pasar a otra consistencia.

—No entiendo nada, francamente.

—No al modo fisico, sino por ensalmo... ; Tt qué dices, Oreste?

—Es tu modo de ver las cosas —dijo Oreste desde el techo—. El armatoste ese
no es una novedad. Se parece al plan6foro de Penaud, pero sobre todo al aparato
volador de Lilienthal.

—Nada que ver. Ademas, eran un par de locos, y posiblemente magos, como
Basilio Argimon.

—La Sociedad Britanica de Aeronautica ha ofrecido cinco mil libras al primero
que consiga realizar un vuelo de una milla basado sobre el principio del aleteo
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continuo e impulsado por su propia fuerza. Un tal Hartman alcanz6 ya media milla a
una altura de cincuenta pies.

—Los ingleses siempre tuercen las cosas. Ademas, ;con qué medios y qué ciencia
de calculo podria hacerlo Argimon?

—¢Como hiciste tud este circo?

—No tiene relacion. Y si la tiene, sucede que no es el intringulis. Por otra parte,
;icomo se te ocurre hablar de una puta Sociedad Britanica de Aeronautica en este
lugar? ;No es eso todavia mas loco?

—¢Qué no lo es a esta altura?

—Asi y todo, resulta bastante mas probable de este modo, por oscuras que sean
las palabras —sigui6 el Principe explicandole a Farseto, un poco resentido y hasta
desilusionado con Oreste—. Argimén debe haber dado con el quinto elemento, el
cual enlaza los cuerpos terrestres con los celestes, y como dice el Trismegisto, separo
lo sutil de lo burdo, suavemente, y con el alma de la cafia, la tela, el metal y su propia
alma, que son la misma identidad, compuso un pajaro.

—No sé de qué hablas ni conozco a ese sefior Trigémino... Aqui todo proviene de
la tierra, lo demas nada es fijo. Hay piedras que caminan, arboles que enyetan,
lagunas que se embroncan, los humanos a veces son animales y los animales a veces
son personas, sobre todo los pajaros, como el «crespin» o el «cacuy» o el «chaja», y
ademas hay cosos, fantasmones, que no se sabe muy bien qué son lo que son, como el
«Coquena», que persigue a los cazadores de vicufias, o el «Kaparilo», que es el ruido
de los bosques. ;A eso te refieres?

—Mas o menos.

Callaron. El carromato con los angeles anochecidos rodaba en la oscuridad mas
negra, pero si uno miraba hacia arriba, como lo hacia Oreste, que estaba tumbado en
el techo en la mas pura contemplacion de aquellas desencajadas estrellas que alli
parecen mas grandes y mas bajas, advertia una claridad espectral que se iba metiendo
en el cuerpo y cubria los bultos de una fina ceniza. Algunas estrellas, de un color
encarnado, temblaban como la llamita de un pabilo. La verdadera oscuridad estaba a
ras de la tierra.

—De un modo u otro, Basilio Argimén salié con la suya —dijo la voz del
Principe por alli adelante, en un tonito que inducia a sospechas.

—:Qué te preocupa? —pregunto la voz de Oreste mas arriba, adivinandole la
intencion—. Lo mismo se puede decir de ti. ¢ Acaso no querias ser un Principe?

—Si, eso quise... Justamente es una forma que proviene de la tierra, pero no tiene
reposo.

—¢Qué forma es ésa? —pregunt6 Farseto con alarma, pensando si acaso no habia
tropezado con algun alma en pena o toda una banda de ellas.

—EI camino. No pienses otra cosa. Todos los caminos.
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Callaron definitivamente.

Al rato broté un chorro de chispas y una columnita de humo sonrosada por la
boca de la chimenea. Poco después trep6 la voz del Nufio, que cantaba La quejosita.
La voz subia con los ruidos de los cacharros y las ventosidades de la hornalla. El
carromato rodaba y rodaba con la noche a cuestas y todos esos amables ruidos. Y en
el propio momento que sintieron aquel generoso olor a tortilla con salchichon, en ese
mismo momento vieron a lo lejos el neblinoso resplandor de las luces de un pueblo y
aun de una ciudad.

—iEh, Boca, despierta! —grit6 el Principe. Boca Torcida abri6 los ojos. Mird,
ladeo el cigarro y dijo:

—Rocha, por la luz que derrocha.

El Principe, con una jarrita de vino al alcance de la mano, esta sumergido en la
bafiadera de asiento, que contiene agua templada, en una crujiente habitacion del piso
alto del Gran Hotel Mallorca, un caserén de dos pisos con marquesina, escupideras de
loza en los pasillos, unas columnas torneadas que sostienen unos maceteros panzudos
y que pertenece al gentil caballero don Adelelmo Luis Casagrande, quien en ese
momento pasea a la sefiora Sonia en un cabriolé descapotado, exhibiendo los
adelantos y mundanidades de la alegre y honorable ruinosa ciudad de Rocha.

El Principe lee, o trata de leer, el capitulo «Bailes y tertulias» de El trato social,
de la condesa de Tramar, pues esa misma noche deben asistir a una velada danzante
organizada por el circulo italiano en honor de toda la compafia. Le preocupa el
comportamiento de Perinola, pero la condesa no dedica ningtn acapite a enanos o tan
siquiera fenémenos.

En realidad, su cabeza esta en otra cosa. Cada tanto se adormece, alentado por
aquellos semicupios calmantes, a base de agua tibia, muy eficaces contra la insomnia
y las almorranas, contrariedades de las que padece ultimamente, y suefia que vuela.
Generalmente suefia que vuela en direccion al mar.

Va para tres semanas que el circo esta en Rocha, donde curiosamente los
esperaban precedidos por ciertos avisos, y las cosas marchan tan bien que nadie, con
excepcion del Principe, piensa en la partida. Todas las noches, menos los lunes, que
se reserva para descanso de la compafiia, la carpa se colma de espectadores y los
sabados y domingos se afiade una funcion de matiné. Los beneficios han permitido
contratar una banda, un cohetero, imprimir nuevos carteles y alquilar aquella
habitacion. La propia presentacion del gran Farseto, trapecista excéntrico de
renombre internacional, resulté un inesperado suceso. El viejo aparece en la segunda
parte del programa y aunque el nimero es de extrema simpleza, conmueve y aun
pasma a los espectadores. Farseto entra al picadero todo tembloroso, tropieza un par
de veces, en ocasiones llora como un nifio, porque se emociona con los aplausos Yy,
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luego de una agitada introduccion de la banda, comienza a trepar por una escalera de
tijera, con un redoble in crescendo. La ascension es tan lenta y tan dificultosa que la
gente empieza a ponerse nerviosa, se suspende a cada escalon, alienta al viejo con
gritos y palmoteos. El pobre Farseto se detiene a mitad de camino y trata de
agradecer, pero por lo general se precipita dos o tres peldafios, vuelve a trepar, mete
los pies en los vacios, se tambalea hasta sacudir la escalera y, cuando por fin llega
arriba, se empina sobre la plataforma, abre con lentitud los brazos, levanta una
piernita y saluda al publico, que aplaude a rabiar, deseoso de que concluya cuanto
antes. En lugar de eso, la banda arranca con un staccato y el obstinado viejo se pone a
saltar en la plataforma tratando de alcanzar el trapecio que se balancea sobre su
cabeza. La gente se pone histérica, algunas sefioras se desvanecen, la mayoria
reclama que lo bajen. Finalmente, el Principe (a quien a menudo reemplaza Oreste)
induce al viejo a que abandone el empefio, por consideracion al respetable publico.
Farseto vuelve a saludar y se arroja desde lo alto a los brazos de Carpoforo, lo cual
provoca otros cuantos desmayos, pues el desgraciado se tambalea y se tira de punta.
En cuanto al campeén de lucha de todos los pesos, ha contribuido en gran medida a
multiplicar los ingresos aceptando desafios y apuestas a granel, pues en este pueblo
abundan los fanfarrones y los timberos.

Las salinas que se observan desde el segundo piso del Hotel Mallorca y que a esa
distancia semejan rios de agua escarchada que se internan en la reseca llanura son el
origen de la magra prosperidad de Rocha y, por via indirecta, el motivo de que el
Principe pueda contemplarlas a través de la ventana de aquella habitacion con s6lo
estirar el cuello mientras vierte en la bafiera otro poco de agua caliente de un cubo
que acaba de traer el mucamo junto con otra jarrita de vino. Aquellas salinas
proveyeron, entre lo mas notable, la iglesia de San Bernardino de Feltre con esas dos
torres cuadradas, sin agujas, que impresionan como un fuerte, la plaza con la glorieta
de la banda, un mastil y una pérgola, la usina, o sea el galponcito de chapas con un
estrepitoso Otto Deutz modelo 37 y un alternador Brush, que al caer la noche surtia
con grandes temblores ese bonito alumbrado visible desde tan lejos, la terminal del
Rapido del Oeste, una calle empedrada, un dispensario, un quilombo, una comisaria
con dos calabozos y, aprovechando el servicio de la usina, un «memento eléctrico»
que se aplica en el unigénito para promover la verdad en forma cientifica induciendo
en el corpus delicti el voltaje apropiado, una imprenta con una minerva que imprime
El mensajero de Rocha, una estafeta con un telégrafo de esfera Breguet, cuyos hilos
se pierden en la misma direccion del Rapido; la Casa Municipal, el Circulo Italiano,
el bar y la confiteria La Moderna, donde en este momento ingresan la sefiora Sonia
del brazo del sefior Casagrande y, por supuesto, el Gran Hotel Mallorca, en el cual, a
su vez, el Principe suefia dentro de una bafiadera de cinc que Basilio Argimon planea
sobre su cabeza.
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Salvo una nota en EIl mensajero de Rocha, que a todas luces provenia de la
envenenada pluma del parroco de San Bernardino, padre Ignacio Tejedor,
condenando la «balsa», o valse, por cuanto «gestos, meneos lascivos y una rufiandad
impudente son sus constitutivos, que provocan por la fatiga y el calor que producen
en el cuerpo, la concupiscencia», hasta ahora el Circo del Arca no habia conocido tan
buenos tiempos. José Scarpa jamas habria sospechado semejante progreso cuando,
creyendo que se sacaba un clavo de encima, vio desaparecer a la vuelta de una
esquina la jaula de Budinetto.

Con todo, el Principe parecia algo indiferente a tales progresos y su mas palpable
satisfaccion eran aquellos bafios de asiento. A decir verdad, él no se habia propuesto
el lucro en moneda de contar y guardar y menos un «circo plantado».

Su real proposito fue en todo momento un modesto «circo de primera parte», y
aun «de primera y segunda» con tal de que no entorpeciera la marcha, pues €l
concebia al circo como una forma itinerante o, en todo caso, no le interesaba de otra.
Mas aun, ni siquiera pretendia tal cosa como su mas firme aspiracion, porque, en el
fondo, él tan sélo se habia propuesto consistir. Como ese loco de Argimon, que al fin
se posaba en tierra y ahora avanzaba hacia él pedaleando mientras las alas, con un
movimiento mas pausado, levantaban una nubecita de polvo. Por fuerza tenia que
torcer el cuello hacia arriba, ya que seguia debajo de la maquina, aunque cada tanto
se elevaba un poquito y el Principe temia que remontara para siempre. Entonces
trataba de adelantarse y en una de ésas se levant6 de la bafiera y se asomo por la
ventana en pelotas y en lugar de Basilio Argimon vio a una sefiora de edad que se
persignaba. Volvié a la bafiera y mientras trataba de leer lo concerniente a «Bailes de
trajes», Basilio Argimén reaparecié en el mismo punto que lo dejara, solamente que
ahora se habia alzado las antiparras y su cara se parecia, en lo resumido, a la del vago
que iba camino del mar, aunque es de notar que todos los errantes se parecen entre si.
Cuando llego a la distancia de un brazo salio de la maquina pero desplegd unas alas
de ornamento, con plumas y todo, muy serafico en la trama, y seguia saltando
seguramente para mantenerse en forma, como todo gran artista. Y él, el Principe,
habl6 primero y dijo: «Maestro pajarito, enséfiame el arte». Y Basilio Argimon dijo,
mientras el notario Bajarlia, que sali6 del aire, labraba un acta al efecto pertinente:
«La compuesto consiste en cortar las cafias de un solo tajo en cuarto menguante y
cocerlas a fuego de reverbero en grasa de fiancu, tramar la tela bien prieta, de seda
natural, por supuesto, empleando para las costuras el punto ojal y fundir los
engranajes sumando siempre a la fusién media onza de titanos y tres cucharadas de
agua fortis, mientras uno se embebe por dentro, para conjugar, con aqua ardens a
voluntad». Argimon recitd todo esto de una manera cantable, descendiendo una
cuarta en la ultima silaba, mientras Bajarlia tomaba debida nota. «Pero lo que
realmente importa es la celesta», siguid6 Argimon tras una pausa, en la cual se elevd
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por lo menos un metro. Y en el momento que se disponia a cantar la celesta
aparecieron los espantosos rurales, que golpearon a Bajarlia, dispararon sobre
Argimon, quien se elevé lleno de agujeros, a través de los cuales se veia el puro cielo,
y uno que tenia la misma cara del conde Stroface le apoy6 al Principe el cafio del
fusil sobre la sien, sonri6 siniestramente y apret6 el gatillo.

El Principe despierta con un alarido, la ultima expresion de su vida terrestre,
porque siente en las mismas entrafias el frio de la muerte. Sin embargo, todavia esta
vivo, porque ve con los ojos del cuerpo. Y lo que ve, en lugar del maldito rural, es la
ventana por la que se asomo en pelotas hace apenas un rato. De manera que suspira
con alivio al comprobar que sigue en la habitacion del Gran Hotel Mallorca y que el
frio de la muerte se debe al enfriamiento del agua. Con todo, persiste la sensacion de
que tiene el cafio de un arma apoyado contra la sien. Trata de palpar ese preciso lugar
pero constata con sobresalto que efectivamente esta alli el cafo.

Una voz dice entonces a sus espaldas:

—He oido que necesitas para tu circo un tirador de fantasia.

El Principe cree reconocer esa voz.

—Es lo que me falta. Precisamente sofiaba con algo asi, un numero de realce.
¢Puedo volverme?

La voz no respondio6 pero apartaron el cafio.

El Principe se vuelve con lentitud. Junto a la puerta, de un lado, hay un tipo de
aspecto tenebroso, bajo, fornido, con un capote de hule, unas botas de goma y una
cara llena de granos. Del otro, estd el cohetero que anuncia con sus fuegos el
comienzo de cada funcién, un sefior bajito, muy civilizado a pesar de esa barba que
no encaja con el resto de su cara pues, recién el Principe ahora lo advierte, se trata de
un postizo barato. Sostiene con delicadeza una escopeta de cafios recortados. En
cuanto al hombre que tiene al lado y dada su ubicacion, tan proxima al suelo, pues
sigue en la bafiera, ve solamente sus negras botas relucientes, el pantalon y el orillo
del saco, también negros.

—Voy a levantarme —dice por precaucién, pues con el frio ya no siente los bajos
fondos.

Se pone de pie chorreando agua, con El trato social de la condesa de Tramar en
una mano, y entonces ve al hombre por entero.

A pesar de la barba y esos mostachos en punta, le basta con mirar sus fieros ojos
para saber en el acto de quién se trata.

—Mascaro.

Dice el nombre lentamente, pero sin miedo, casi con aprecio.

—Desde ahora soy Joselito Bembé —ordena conciso el caballero jinete.

El Principe cavila un instante y luego, alzando los brazos, anuncia:

—Alias Rajabalas o jel Cazador Americano!...
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Al dia siguiente, martes, para sorpresa de los habitantes de Rocha, sobre todo de
quienes la noche anterior habian asistido a la gran velada en el Circulo Italiano, en
cuyo transcurso se entregaron al Principe las llaves de la ciudad, de bronce de baja
calidad, el Circo del Arpa desmont6 su carpa. Mientras los hombres cargaban los
petates y se disponia el viaje el Principe traté de explicar aquella repentina decisién
aduciendo un solemne compromiso con el sefior Carpodio, de la Venezuela, que habia
despachado mensajeros, el sefior Joselito Bembé y escolta, mas algunos trastornos de
Budinetto, a quien la proximidad de las salinas afectaba en su temperamento. Ad
referendum, el capitan von Beck se exhibi6 cubierto de vendajes, y el le6n abusivo,
removido por Perinola, expuls6 unos rugidos.

No bien engancharon la jaula y el gentil caballero don Adelelmo Luis Casagrande
besé la rolliza manita de la sefiora Sonia, después de entregarle un ramo de perpetuas
0 siemprevivas con algunas ramitas de tilo para aderezo, combinacion que en el
lenguaje de las flores revela Amor Encendido, gesto al cual ella correspondié muy
experta llevandose el pafiuelo a los labios (desearia entablar correspondencia con
usted), el carromato eché a rodar con un tamafio grito de Boca Torcida.

Y al mismo tiempo que el circo salia del pueblo, por la otra punta entraba al
galope detras del sonido de una corneta de llaves una partida de rurales al mando del
furioso capitan Damaso Alvarenga.

La idea del Principe era costear la linea del telégrafo, que pasaba por Rivera,
donde proyectaba exhibir por primera vez y como atraccion especial el temible
numero de El Cazador Americano. Algunas leguas mas alla de Rivera, segun
referencias, torcia un camino rumbo a Paso Viejo, que luego se estrechaba y subia
hasta las puntas de unos cerros desde donde se divisaba, al fondo de una hondonada,
un pueblo ahora ruinoso y casi deshabitado, pero que atin conservaba también erguida
la torre de una iglesia consagrada a Santa Olimpia, viuda.

El Principe solamente mencion6 a Rivera, insistiendo que en muchos aspectos
aventajaba a la propia ciudad de Rocha. Sin embargo, Joselito Bembé opin6 de breve
que debian encarar en la direccion opuesta, o sea, el desierto. El Principe no hizo
comentarios. Sefialé a Boc Tor el yermo amarillento que se extendia para ese lado y
el carromato se internd a los tumbos en aquella cegadora claridad que brotaba del
suelo.

Por la noche, desde lo alto de un médano, contemplaron las luces de Rocha, que
parpadeaban en la oscuridad por efecto del «memento eléctrico», motivo que casi
todos ellos ignoraban, y algunas horas después, desde otro médano, divisaron un alto
fuego que por arriba se disipaba en una niebla sonrosada, algo muy bonito.

Oreste pregunt6 qué ocurrencia era aquélla.

—~Una especie de verbena en honor de San Bartolomé —dijo el Principe—. Se
festeja de noche y, por supuesto, a la bartola.
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Al rato escucharon el sonido amortiguado de una corneta de llaves que se alejaba
en direccién a Rivera.

Chajan, Portillo, Naneo, Paiquia, Santa Clara. Pueblitos, mierda, polvo,
fantasmas.

Bicheadero, Naranjito, Quisco Nuevo, Quisco Viejo, ambos viejos; Fortines,
Alacran.

Algunos eran nada mas que el nombre. Olvido, muerte. A veces los pasaban de
largo, sin verlos siquiera.

Jarilla, San Andrés, Soca, Madariaga...

Una vuelta creyeron ver en la oscuridad una ciudad que brillaba a lo lejos, pero
metros mas adelante pasaron sobre las velas del cementerio de albarrada y alguien les
dispar6 un escopetazo.

Ya casi no hablan. El chirrido de las ruedas se agranda con la claridad y después
se afila con las sombras. Los angeles del carromato se han descolorido. Oreste sopla
el «sicu» a toda hora, sentado en el techo. Tiene la piel resquebrajada, los ojos
deslumbrados, el pelo grasoso, largo, revuelto. Ha envejecido, igual que el Principe.
Los demas han madurado, mas precisamente, se han vuelto para dentro, parecen
ajenos al polvo y a la fatiga y aun al tiempo, menos de carne, mas de invencion.
Montan la carpa dondequiera que sea, ejercen esas brillantes maniobras cada vez mas
ajustados, toda figura, desmontan y, otra vez en camino, Se ejercitan
interminablemente en sus artes.

Farseto ha logrado suspenderse del trapecio y ahora voltea en la barra. El mismo
Principe se pone nervioso, pero no dice nada porque fue él quien lo indujo. Farseto
baja cuando se lo ruega la sefiora Sonia, que le ha cobrado afecto y lo friega con
«Fluido Spineda», a base de alcanfor, esencia de trementina, amoniaco y tintura de
arnica, que se usa indistintamente para caballos y personas contra envaraduras,
manqueras, vejigas, reumatismo, sobrehuesos y demas etcéteras, de olor y color
mierdoso pero de efecto contundente. El Farseto, a la reciproca, vacia todas las
mafianas una escupidera ilustrada con rechonchas flores azuladas, cubierta por una
tapadera. Sonia le ha confeccionado un maillot nuevo que luce una gola a franjas
rojas y amarillas con arandelas doradas, una capita de lacmé y unas botinas de badana
con vivos de colores.

Carpoforo ejecuta el «vuelo del angel» hasta dormido. El Nufio, que se ha afinado
y aun alargado, se sabe de memoria el manual de Wronski y Vitone y la Nueva guia
de la gente elegante, de la condesa de Tramar, muda de persona con una rapidez
increible, las encarna casi a un mismo tiempo, uno y trino. Perinola se ha reducido
otro poco, extrayendo de su pequefiez toda la grandeza posible, monsefiorito é€l, lo
cual acaso explica la creciente amistad, por atraccion de contrarios, entre €l y
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Carpoforo, divirtiéndose como locos cuando ejecutan el numero del gigante. Boc Tor
se ha transformado en un verdadero centauro, tanto que su humor varia segin cambia
el de Asir, y a la viceversa. El caballo masca con evidente placer los puchos de los
cigarros que le guarda el ecuestre. Sonia, por su parte, sigue engordando y
rejuveneciendo. Mientras viajan, reposa o se unta de grasas. Engulle en la cama
entremeses de cocina, con preferencia torta de cebolla, y postres de pasteleria, sobre
todo pastel de calabaza, que es de los pocos frutos que hallan en estos pueblos, y
bufiuelos de viento. El Nufio prepara con devocion éstos y otros condumios de
sencillo argumento con los que a menudo entretienen los fogosos ensayos del dio
filarmonico.

En cuanto a los nuevos allegados, el Calloso es una sombra que no se despega del
Bembé. Ayuda en la preparacion de los fuegos al sefior Piroxena sin apartar los ojos
del caballero jinete. Cuando raramente se desabrocha o tuerce el capote se entrevén
una faca tenebrosa y un Smith & Wesson, 38 Special de seis tiros, corto, que cuelgan
de su cintura. Huele a mariscos. El sefior Piroxena, tan circunspecto, de dia se parece
al sefor Pelice y de noche, cuando se quita la barba para dormir, se le parece tanto
que resulta el mismo. Joselito Bembé habla poco, como de costumbre, pero de alguna
manera se induce, resuelve, comanda. Esta y no esta, es y no es, mas pensamiento
que figura. Reojo, entredientes, oblicua, muy encajado en su negrura, siempre de
aparicion. La bailarina oriental voltea los 0jos y maniobra el pafiuelito pero él nunca
repara en lo accesorio, anda en otras grandezas. El Bembé monta por lo general, o
bien camina. De a ratos trepa al techo del carromato y repasa la linea del horizonte.
Los tres hombres duermen en la jardinera. Ese, al menos, es el lugar establecido
porque Joselito Bembé recrudece de noche, ronda, gatuno, con los ojos brillosos,
agrandados. De dia cabecea a ratitos sobre la montura. El Calloso se echa cuando el
tirador lo ordena.

Para el nimero de «El Cazador Americano», de gran sobresalto, Bembé acomoda
al Perinola contra una tabla y al galope de su oscuro caballito abate de un saque tres
tarritos que el enano sostiene con la cabeza y la mano. A Perinola, machito, la
balacera lo enardece. A veces mueve los tarros, pero el Bembé igual les acierta. El
Farseto, tan temerario, se presta para la prueba de la silueta. El caballero jinete
empufia el revolver muy suelto y después de un largo retumbo el Farseto se aparta,
quedando en la tabla su delgado croquis que despide un agrio olor a quemazdn.

A todo esto se afiaden los fuegos del sefior Piroxena, tales nunca vistos como la
cascada, el abanico, la palmera, las bengalas, las glorias o soles fijos y ese notable
«capricho» formado con sajones y lanzas que luego de producir varias mudanzas
remata con un efecto de chorro de agua a dos cascadas!*l. Las luces de Bengala, sobre
todo las moradas y las «auroras», de tan misteriosos reflejos, no sélo servian para
encantamiento del ojo sino también, en fantasiosa combina, para alumbrar
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repentinamente una apoteosis, simular incendios y trastornar figuras.

En lo tocante al reino animal, el Califa produce ahora unas endiabladas volteretas
que cursd con Perinola, se comporta casi humano improvisando disparates como
arrancarle la bata al gigante mamarracho que componen el enano y Carpoforo,
poniendo en descubierto la tramoya, o trepar por la escalera de tijera y saludar a lo
Farseto o tironear de los calzones de Ali Mahmud mientras se halla enredado en
alguna presa. Budinetto ya no necesita ser removido con una estaca. Ahora se
comporta bien automatico. Basta que el capitan von Beck le diga, ni siquiera que
grite: «Vamos, huevén», para que despierte en el acto y atropelle en direccion al
picadero. Es suficiente susurrarle en direccion a una oreja: «Dale, cornudo», para que
comience a aullar como si tuviese por delante la partitura. Y asi, con éstas y otras
expresiones de sencillo contexto, se conduce de lo mas selvatico.

Oreste ha progresado también, a su manera. No se ejercita de forma corporal ni
tampoco por dentro, en la idea. Su progreso consiste en todo lo contrario, en el mas
absoluto abandono, en el mas complejo despojo. Sopla el «sicu», se adormece,
perdura inmovil largas horas hasta que lo cubre una fina capa de arena. Es casi un
objeto. Pero solamente asi, cuando truenan los fuegos, compone tantas formas, de
arrebato, improvisando un surtido de personas y animales que se reemplazan
velozmente sin confundirse ni estorbarse. En la peripecia del cisne el sefior Piroxena
enciende una bengala verdel® que despide hiimedos reflejos de esmeralda.
Aprovechando el portento, Oreste se encaja un par de mangas emplumadas. Arranca
el vuelo todavia dentro de aquella claridad submarina y cuando empieza a
desvanecerse, apenas un vislumbre, memoria del ojo, remonta de un salto,
empalmando con la silueta que circula por la cumbrera del pabellon. Algunos
aplauden pero la mayoria se arrebata en alas de aquel ensuefio sin reparar en la
astucia ni aparato de semejante mixtifori.

El Principe observa desde un rincon. Piensa en aquel otro pajaro de tela, cafia y
animados engranajes. Por ahora en pensamientos, se eleva mas y mas alto, sobrevuela
aquel desierto in saecula saeculorum, donde en medio de la arena se observa un
bamboleante carromato y un hato de locos que marcha a la deriva, traspone pueblos,
ciudades de campafia, una partida de rurales que le dispara balas de colores, un
grupito de rofiosas palmeras en cierta ciudad, un faro pintado a franjas horizontales
sobre un pefidon musgoso, se interna en el mar, repasa entera la Venezuela, saluda con
una caida de ala al viejo maestro Vicente Scarpa, que toca un organito con un
culebron enroscado al cuello en una plazoleta vacia y siempre volando, volando se
aleja sin esfuerzo ni fatiga rumbo a un sublime y luminoso carajo.

Alguna vez Oreste se reanima a la loca, salta desde el techo y ejecuta un vuelo
alrededor del carromato para contento del Principe, que lo alienta con una sonrisa.
Entonces se dispara, trepa un médano a la carrera y, siempre aleteando, se descuelga
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con un gran salto perseguido por un chorro de arena. El Principe aprueba, agradece
con un gesto pero no expide esas voces de antes. Ya no es el tremendo personaje de
otros tiempos. Conserva aquella arrogancia y su voz, cuando oficia, es todavia mas
potente, templada por los largos silencios, pero la piel se le cubre de pecas y arrugas,
su espalda se encorva como si le colgara un peso de la cabeza. Casi no acttia. Oreste
lo reemplaza cum laude, salvo en los recitados, donde atin trastabilla y se le falsea la
voz. De tanto en tanto reaparece en el picadero, a beneficio, y si no mira para arriba
arranca de nuevo el Principe con tal impetu que se abrillanta la luz, se conmueven las
lonas. Entonces no sélo aplaude el publico, a cada pueblo mas reducido, sino también
toda la compafiia. Generalmente duerme en el pescante pero algunas noches irrumpe
en el compartimiento de proa, repleto de ropas, potes, tinturas, lociones vy,
naturalmente, la propia Sonia, que ya casi abarca de pared a pared, recita un poema,
una carta, una receta, lo que le viene a la cabeza, mientras se desnuda y su antojadizo
miembro, sin otra mota ni arruga que las de origen, se dilata, se incorpora, apunta,
manejado de esta forma no por decadencia sino por instruida lujuria. La Babilonia
oriental levanta las piernas, se aferra los tobillos, curvandose sobre su colosal barriga,
sin una sola palabra, y el Principe, con un «vuelo de angel» en miniatura, se encaja,
frota, dispara su cornucopia. Pero ya no hay ni bailes, ni asombros, ni ardientes
balbuceos. Es todo consabido. El Principe vuelve al pescante y se duerme.

De todos modos el circo funciona a las mil maravillas, eso es lo que importa. El
propio Principe lo piensa asi. Inclusive lo piensa con las mismas palabras. Su
pensamiento se reduce luego a una sola de ellas: funciona. ;| No seria preferible decir
que sucede, divaga, transcurre, rumbea, consiste o simplemente es? Lo leve. Un circo
es las mil maravillas. Cuando funciona ya no resulta lo mismo. El ser es un de
repente, lo improviso de subito total. Ahi esta la alegria. Asi entonces no importa
demasiado que funcione a las mil o diez mil maravillas. Ese fue el error de Vicente
Scarpa, funcionario.

Para Scarpa habria sido un bochorno, ademas de una ridicula fatalidad, disipar un
programa de ese formato, enriquecido por los colmos con el bonito tiroteo del
Bembé, en aquellos pueblitos enterrados en la arena, la mismita pobreza: unos
tapiales, unos ranchos, un almacén, algtin caserén, un cementerio tanto mas grande
cuanto menos la gente de en vida, un cerco de tamariscos, a veces una iglesia que
sobresale entre los médanos.

A medida que avanzan, o como sea que andan, las distancias se agrandan, el
caserio se universa. Para aquella gente no hay otra cosa por los mundos, salvo la
arena y el puto sol y algunos nombres que designan un punto de nada en el horizonte,
y ahora estos sujetos de fantasia que vienen y van entre esos nombres, pero consisten
mientras estan ahi, de visu. La tal gente ralea, se oscurece, habla menos, bajito, otros
sonidos. Alguna se espanta, como el Portillo. Nunca vieron un circo, tanto bulto de
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persona deben ser rurales, sobre todo si soplan una corneta. Escapan a los médanos.
Ellos levantan la carpa sin importarle, funcionan. Los chicos se arriman primero.
Después van hasta los médanos con el cuento de esas apariciones. Entonces se
acercan en comitiva, el pueblo entero, que no siempre sobrepasa al gentio del circo,
con el mas viejo a la cabeza.

El circo «es» para ellos, aunque de dudosa materia. Mil y mil maravillas, nunca
visto. Y siendo, se marcha. El mas viejo sefiala con el dedo uno de los lejos y el
carromato vaguea para donde apunté. La arena se desliza en la cavidad de la huella,
el viento la empareja. Fue y se fue. Pero quedan las figuras. Los chicos perinolean,
farsetean, carpoforean. Dibujan leones en la arena con la punta de una ramita. Las
mujeres se ensonian. Los hombres bembelan.

Pasaron de largo Horqueta, Vuelta de Saspe y L.a Manuelita, cegados por la arena.
A Tapes porque lo vieron de canto y creyeron que era la sombra de un médano.

En Paiquia Viejo llegaron para el entierro de San Sebastian Arache, finado de
mucho respeto que hizo una buena muerte. El circo realiz6 una defuncién a beneficio
con un gran tiroteo de cuerpo presente promovido por el sefior Piroxena, con la ayuda
del Calloso, que emple0 al efecto un mortero reforzado, rebatible, parecido a un obus.
Dispar6 bombas de estruendo, las comunes, y otras de resueno o de ornamento:
truenos, volcanes, salchichones, estrellas, escupideras o candelas romanas, lluvias de
oro, chorros de fuego y, después de apartar a la gente otro poco, un «fulminato» o
bola de estrago de su completa invencion que derrib6 de un solo tiro un resto de
pared, volandolo en pedazos.

El Principe pregunté por Paiquia Nuevo, porque siempre vienen en yunta. Le
respondieron que ése era viejo per se y que el otro, en todo caso, era un espejismo.

Al atardecer, el suelo de Paiquia se pone rojo, como si sangrara, y el desierto
alrededor se brota de fuertes murmullos, como si golpearan finos alambres. El sonido
se dilata, cimbra mas intenso a medida que se vierten las sombras. Es un sonido de la
tierra compuesto por muchos otros sonidos que lo atraviesan. Agudas hebras de aire
de fantasmosa consistencia. Aqui el desierto se empareja. La arena, mas oscura, esta
cubierta de cardones, abrojos, espinos que encubren pequefias y duras formas de la
vida que se reaniman con la oscuridad. Uno fija un sonido, palpita con él hasta
aturdirse, o se embebe en la marea.

El atardecer es largo, se demora y, por lo visto, hasta se detiene. Uno puede contar
toda la historia de Paiquia Viejo en ese tiempo y todavia le sobra. Pero ya ni siquiera
queda historia. Esto es lo que queda: don Fabulo Vega, setenta y cuatro afios, treinta
de solo; Dardo Aguilar, cuarenta y ocho afios y siete hijos; Ramon Paredes, sesenta,
un hijo; Pelagio Verdn, treinta y cinco, seis hijos; Guillermo Veron, veintiocho, vive
con la vieja y cinco nietos de ésta, cuyos padres se fueron a probar la tierra; dofia
Irene, un hijo; dofia Negra, seis hijos. Y Sebastian Arache que, hasta que se
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acostumbren a su muerte, se cuenta entre los vivos. Unas cuarenta personas
habitantes, ocho burros y algunas cabras. Hay diez casas abandonadas y las ruinas de
una escuela. La iglesia, de materia, en la cual no se celebra una misa hace dieciséis
aflos, segin memoria de dofia Negra, sirve de almacén. Detras de un tabique, los
santos con pelo natural y ropas de género carcomidas se cubren de polvo y de las
devociones de las mujeres. Tienen los ojos saltones, espantan, tan quietos. La barba
de Cristo crece de a poco. Ya se la afeitaron una vez, cuando le lleg6 al pecho y le
tapaba esa roja herida por donde le metieron la lanza, y que sangra los Viernes
Santos.

La gente de Paiquia, como la de casi todos estos pueblos, vive de pura costumbre.
Recompensaron al circo con calabazas y cabrito y un vino rojo que brillaba como el
suelo del atardecer.

En Bicheadero el Principe requirid si tenian conocimiento del sefior Basilio
Argimoén. No en esa forma, le respondieron, asi entero. Conocia por un lado a un tal
Agramon, viajante y herbolario. Por otro, al «Basilisco», que como el «Farol», es una
figuracion que aparece cerca de donde hay un tesoro escondido. Eso era lo mas
aproximado.

—Basilio, no Basilisco. Y Argimon, no Agramon.

—Bueno, si se parecen ya es bastante.

En Alacran el Principe trab6 fuerte conocimiento, demorandose por tal razén un
par de dias, con don Pedro Moyano, mano santa y naturalista de grave autoridad en la
medicina espirita, que es la real por cuanto cura la persona entera, no solo lo carnoso,
y que si bien era policlinico su poder, se concentraba especialmente en el «mal de ojo
o dafio», el «susto» o «mal de espanto», el «tabardillo» y la «caida de la paletilla»,
ese hueso colgado dentro del pecho cuyo desprendimiento produce tan serios
trastornos. Obraba por «imponenda», a una distancia (siempre que no sobrepasara las
cien leguas). Para el tabardillo acostumbraba a reforzar el tratamiento con enemas de
hoja de hediondilla y para la caida del hueso con ventosas, una copa de vino tinto en
ayunas y una galleta tostada a la brasa espolvoreada con canela.

El Principe tom6 debida nota de toda esta ciencia y preguntd, de paso, si no
conocia la «celesta» para pajaros. Don Pedro dijo que no tenia noticia, que los
escasos pajaros que pasaban por ahi se comportaban de acuerdo a sus naturales, salvo
los que portaban el alma de un humano o de otro cualquier espiritu y sobre los cuales
no ejercia poder.

Soca es un pueblo de albinos. Sobre los tapiales blanqueados se les borra la cara.
Quedan los ojos, dos bolitas rodadas. Hablan bajito, cantable, con buena disposicion
de la palabra. Cuando Piroxena quemo una bengala blanca se disiparon. Después
tomaban el color de cada tiro, sin mezcla. Les gusté mucho el nimero «Del reino
animal», porque son metafisicos, medio fantasmas. Sonia tuvo que forzar los ojos
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para leerles las manos.

A proposito de Sonia, hubo que arrancar algunas tablas del tabique para extraerla
del compartimento, pues ya no pasaba por la puertita, que fue reemplazada con una
cortina de cretona. La descolgaron del carromato deslizandola por un tablon
encimado a la barandita de hierro forjado, peripecia que le procur6 un infantil
regocijo. Carpoforo la remont6 después de la funcion.

Oreste habia repasado las letras de los tableros pero los angeles estaban casi
borrados cuando llegaron a Madariaga, que mas bien salié del aire, vino hacia ellos
suspendido en esa claridad pegajosa que picoteaba la piel. Aparentaba un pueblo de
tamano, acaso una ciudad, a no ser por el silencio. El bulto agudo de la iglesia boyaba
en lo mas alto, entre otras sombras que se remecian, por momentos se borraban.

Algo mas adelante la arena conformo6 una calle, la iglesia al fondo, un almacén de
dos pisos con una galeria al frente, algunas casas de ladrillo, detras los ranchos. Todo
entrevisto, de un mismo color, esa amarillenta vejez.

El carromato rodo por la calle hasta la iglesia, pero nadie sacé la cabeza por
puerta o ventana. Era un silencio distinto. La iglesia tenia una espadafia con una
campana ennegrecida que sacudia el viento y que cuando la racha era mas fuerte
sonaba con un repique entrecortado del badajo que golpeaba sobre el mismo lado,
despacio, algo lastimero.

Esperaron un buen rato, mientras contemplaban a través del polvo aquellas casas
oscuras, dispuestas en fila, con una vereda de ladrillos, pero no salié nadie. Oreste
soplo la corneta y el Nufio batio el parche. Los sonidos rebotaron en las paredes con
un estrépito desmesurado y cuando pararon, el silencio fue mas grande.

—No hay un alma —dijo Boc Tor por lo bajo, sin apartar los ojos de las huellas
que ellos mismos habian trazado y que se iban borrando rapidamente.

Estaba blanco de arena, igual que los otros. El polvo les cubria los pelos, las
ropas, resbalaba por su piel, se les pegaba a los labios.

El Joselito Bembé repaso la calle hasta la otra punta, al trote del caballito, con una
mano suelta a la altura de la cintura. Trepd, de vuelta, a una de las veredas y los
cascos del caballito sonaron a metal. Entré en el almacén, sin desmontar. El ruido se
ahuecd, un retumbo oscuro que llenaba el caseron salia por arriba.

El Bembé volvid al galope, siempre manuable. Que si, el pueblo estaba vacio.

El Principe, sin mirar siquiera esta vez al caballero jinete, dijo que paraban ahi.
Después orden6 que armaran el pabellon. Nadie abrio la boca. Saltaron a tierra y se
pusieron a trabajar, muy dispuestos, mientras el Nufio, entre copla y antifona,
preparaba un cocido de campania.

Al caer la tarde, como siempre, aflojo6 el viento y las casas se emparejaron con las
sombras, se habitaron con los ruidos de la noche. El Principe orden6 esta vez
encender todas las lamparas y disponerlas en el interior de la casa, de manera que con
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la gente del circo moviéndose de un lado a otro aquello parecia un pueblo cualquiera,
un dia de ésos, la quieta vida y los buenos vecinos y la noche que llega.

Armaron el pabellon en mitad de la calle.

A la hora consabida, Oreste volvié a soplar la cometa y Piroxena dispard sus
mejores ruegos, incluso el «fulminato», que demoli6 otra pared. Después empez0 la
funcion, una de ser, conducida por el propio Principe que, tras los fogonazos de
practica, se introdujo en el picadero sobre la plataforma rodante, reclamo silencio al
silencio, y dice:

—iDamas y caballeros!

Corneta.

—iDistinguido publico!

Corneta.

Recorre la platea con la mirada en la cual alumbra una llamita, muy al fondo. La
luz de la linterna le da de lleno en el rostro, intensamente blanco, con algun resto de
arena, la piel floja, cuarteada, y una expresion de cansancio o acaso de dulzura que
recién descubre esa luz tan fuerte.

—En nombre del famoso Circo del Arca, cuya celebridad iguala a los mas
notables del mundo, tengo el sumo agrado de presentar a ustedes, en esta noche sin
par, el programa mas selecto, los numeros mas extraordinarios, los artistas mas
conspicuos del contubernio universal...

La voz se pierde en un murmullo. Luego recomienza en un tono mesurado, sin
artificios:

—Damas y caballeros, este espectaculo se dispone en homenaje al pueblo de
Madariaga, presente, como nosotros, que consistimos por invencion, no en el cuerpo,
que es cosa ciega, de pasaje, sino en el espiritu, para el cual no hay tiempo ni cosa
que lo sujete.

Su mirada vaga ahora con el aire.

—Supongo que en vuestra condicion sobran las palabras, se comprende mejor la
sustancia de este circo, alma vagante, erratil desmesura, visible o invisible, como
ciertos pajaros, segun la mirada...

iEl Circo del Arca, completo asimismo de primera parte con pabellon a la
americanal...

Tres golpes de bombo. Corneta.

El Principe levanta los brazos y anuncia:

—iDamas y caballeros, comienza la funcion!...

Y la funcién comienza, progresa, remata con un brillo desconocido hasta ahora,
que supera viejas las glorias del camino, cada cual ajustado a su arte sin imperfeccién
ni reparo, cumplida maravilla, no ya figura, ni disfraz, ni postizo, con otra persona
por debajo, sino al fin, en la consumacion del empefio, el protagonista por entero.
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Esta vez la funcion concluy6 sin aplausos, por supuesto. La compafiia desfilé en
pleno, como siempre, y después escucharon en silencio, de pie en el centro del
picadero, el tembloroso tafiido de la campana.

Después de Madariaga la arena se allan6 atn mas. Entre las matas duras y
quebradizas que se confundian con la arena asomaron unas manchas verdosas,
algarrobillos de tronco retorcido cuyas copas, muy esfumadas, se estiraban con la luz,
y esos chorros de paja de un verde ceniciento que echaban unos penachos muy altos.
Al atardecer los penachos se encendian y flameaban como llamas.

Vieron piedras, lejos. La arena no andaba tan suelta. El viento la removia mas
espaciado, cuando ventaba con rabia y los penachos se sacudian a lo loco, se
divagaba entre espumas, colaban cardos y abrojos y uno se encogia, resumida
persona de todo silencio en medio de esa hirviente polvareda. Pero apenas pasaba la
turbonada entraban en apariencia a otra tierra con yerbas y arbolitos de piedra
finamente tallados que cambiaban de color con el suelo, resbalando el color por
encima, un humor apenas. Un poco antes de la noche, los algarrobillos echaban una
sombra muy larga, tan bien ajustada que parecia de la misma sustancia, todo arbol
pero de través, con lo cual se inclinaba el suelo, se fantaseaba. Y era entonces que
brotaba ese sonido de la tierra.

No s6lo cambiaba el paisaje. Cambiaban ellos. Cambi6 todo.

En Madariaga nadie les sefial6 el rumbo, como se comprende, pero el Bembé hizo
punta y lo siguieron sin hacer preguntas. De trecho en trecho, junto a las pisadas del
caballito brotaba una raya que se prolongaba unos metros y reaparecia donde la arena
era mas floja. Oreste, al menos, la vio y la tltima vez que levanté la vista de esa raya
descubrid, en la direccion hacia la cual apuntaba, una torre, unas casitas blancas y, en
la altura de una loma, un montoncito de gente.

En ese momento empez0 a sonar una musica medio pachanguera y a Oreste se le
arrebato el corazon. Algo movido, bien figurado, especie de danzén, sobresaliendo de
la trama, a medida que se acercaban, ya el violin, aspero, chirriante, ya la flauta,
luego el acordedn, una guitarra retraida que rellenaba los huecos, un redoblante que
trajinaba por debajo, y muy de alma, entretejida, a ratos tan solo sospechaba, con
vuelitos largos que apenas despuntaban del concierto, un arpa. Oreste se par6 en el
techo, de un salto, y meti6 la cabeza en la musica. Soplé el «sicu», entrecortado, y
por lo general encajaba bien, porque no era una musica nueva, sino algo que llevaba
adentro y habia madurado con el silencio y ahora arrancaba da capo, bien trovado.

Se adelantaron los sefiores Albino Bergante, boticario; Voltaire Liber Alfieri,
maestro de escuela, y Lucio Sarpanel, comisionista y vendedor ambulante. El maestro
Alfieri recité unas jaculatorias de bienvenida en nombre del pueblo de Salsacate, sin
interrumpir la musica, desviando la mirada una o dos veces hacia el Joselito Bembé.
El Principe agradecié con una reverencia desde lo alto del pescante y sin mas se
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introdujeron en el pueblo entre el mesurado alboroto de los vecinos.

Salsacate tiene, aparte de la iglesia, consagrada a San Pedro Alejandrino, obispo y
martir, y el consabido cementerio, una botica, una escuela, una Casa de Socorro, el
Club Avante, con dos canchas de bochas y un refiidero, una posada y una cantina.

El Principe pudo disfrutar de un semicupio calmante en mucho tiempo mientras
ingeria un frasco de vino tinto. La orquesta atronaba por ahi, a ratos pifiaba el «sicu»,
gritaba Oreste.

Sin embargo, no hubo mas que una funcion, esa misma noche, sin desmontar a la
Bailarina oriental, lo cual redujo el programa, pues al dia siguiente partieron con
alguna precipitacion. Joselito Bembé a la cabeza y detras de la jardinera un furgén
conducido por el sefior Lucio Sarpanel, que iba en el mismo rumbo.

La banda vino también, porque eran musicantes que recorrian los pueblos.
Tocaron largo rato sentados en el techo del furgén, por mas que éste se sacudiera.
Tocaban sentados en los bordes, golpeando los talones para acompasarse contra las
paredes de madera, lo cual producia un ruido a caja, mas abultado. El arpista, con
unos anteojos negros que le borraban la cara, acompafiaba desde la jardinera
reclinando el arpa, de modo que el angel en la punta del mastil salia para afuera.
Oreste toco y bailo sin tregua, aplaudia, gritaba, y ellos se animaron alin mas, reian,
chamullaban sin aflojar la musica.

Cantaron

Carambachina
qué linda eres,
como se mueve
tu mirinaque.

Cantaron

La trova que a todos nos deleito,
la que el trovador sentia

y cantaba con dulzura,
desmientan al que le diga

que la trova ya murio. ..

Hasta que el Joselito Bembé, después de cabalgar la punta de un médano,
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promulg6 silencio con un ademan por cuanto el le6n Budinetto, cuya jaula sefialo
meramente, se desvelaba con tantos sones.

En Pujio, el siguiente pueblo, que aventajaba a Salsacate porque tenia una calle de
luces con lamparas y mantilla que colgaban de unas perchas, ni siquiera hubo
funcion. Solamente Piroxena efectu6 una demostracion con el «fulminato» y
Carpoforo luché con Pino Fajardo, muy toruno de ser. Los hombres se empefiaron en
aprender las presas y sorpresas que les ensefio Carpoforo. Todos ellos estaban de
movida al dia siguiente, sobre esos caballitos pardones tan duros, bien revestidos, por
asunto medio intrinseco en comarca algo alejada, hacia el mismo rumbo que llevaba
el circo.

Marcharon apenas despunt6 el dia, con el Bembé y el Fajardo a la cabeza. El
circo iba entremedio de las cabalgaduras, pero de lejos figuraba una sola cosa, algo
bastante distinto a cuando salieron de Palmares, mas que un circo una tropa.

Esta vez no hubo musica, casi no se habld. Rodaron el dia completo y todo el
otro, aun en la noche, cuando las fuertes estrellas del desierto resbalaron sobre sus
cabezas, algunas cayeron rayando la oscuridad como un tiro de Piroxena, y luego
comenzaron a opacarse, se hundieron por detras en tanto la fria claridad del alba abria
una grieta por el otro lado. Y después el sol enrojecio los pastos, los carros, rojos
jinetes, rojos caballos, y se internaron nuevamente, para el tercer dia, en aquella
espesa claridad que encendia las figuras, las vaciaba, envueltos en el agrio sudor de
las cabalgaduras, el redoble interminable de los cascos, el zangoloteo de las
monturas, el chirrido quejumbroso de las ruedas, algun grito, el sopor de sus cuerpos,
mera luz, sonido, puro transito, tan pasajeros.

El Joselito Bembé se adelantaba en las lomas a la carrera y permanecia alli arriba
enmascarado en su negra figura hasta que pasaba la caravana. Luego se juntaba al
paso, seguido siempre en esos vaivenes por el Califa.

En la tarde se levanté un ventarréon y anduvieron a ciegas, enfilandose por los
ruidos. El Bembé repasaba sombreado, flotando como un pafio.

El viento se encalmé poco antes del anochecer y, a medida que se asentaba el
polvo, revino aquel paisaje que mudaba lentamente de colores, animado por palidos
ruegos.

Algo después la chimenea largé un chorro de humo que subi6 derecho, la voz del
Nufio canturreo a través del cafio. Las chispas reventaban por encima de la cabeza de
Oreste, mas encarnadas a medida que el cielo se hacia mas profundo.

En esto el Joselito Bembé levanté un brazo, la caravana se detuvo. Sonaban unos
disparos por detras de una loma. Fueron disparos. Oreste penso que habian sido los
reventones de las chispas.

El Bembé pico hasta lo alto de la loma. Desde ahi avisté un grupito de casas,
lejos, enrojecidas de un lado por el ultimo sol y una partida de jinetes que galopaban
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desalados en una nube de polvo. Cuando estuvieron mas cerca, vio las finas patas que
removian la arena, los bultos encorvados, los brazos que azotaban el aire con un
brillo, toda una revuelta madeja que apuntaba hacia el norte. Encendi6é un cigarro y
bajo6 despacio, con el Califa en la culata.

—Algun cazador de zorros —dijo por todo comentario.

E hizo sefias de que siguieran.

La caravana rodeo la loma. Del otro lado los cego6 el sol que caia, vieron arder el
horizonte como el borde de un papel. Algo después los algarrobillos y los penachos
se ennegrecieron, comenzaron a desvanecerse. Las sombras levantaban del suelo, y
con las sombras ese sonido que crecia por debajo de ellos a la par de la noche, como
si vibrara toda la tierra.

Cuando la oscuridad se afirmé vieron el resplandor de un pueblo justo delante y
no mucho después una fila de luces que temblaban en el aire. El Fajardo peg6 un
grito, corto, y la caravana se detuvo. El Bembé vino al trote. Habl6 al Principe en la
oscuridad, dijo por debajo del rebrillo de sus ojos que le apuntaban fijo:

—Ve adelante con el carro. Aquello es Nacimiento. Hay una posada. Pregunta por
Avelino Sosa y le das muy buenos saludos de mi parte, don Felipe Cafarte. Luego
despacha para aca al Boca con las palabras que te diga el Avelino... Avelino Sosa, de
parte de don Felipe Cafarte. ;No se te olvida?

—Auvelino Sosa.

—Es cejudo, con un costurén en la frente.

—De parte de don Felipe Cafiarte.

El carromato recorrio la calle entre la doble hilera de luces, pero las casas estaban
a oscuras, y salvo un viejito con un guardapolvo y una gorra de hule, que, trepado a
una escalera de mano, iba bombeando los faroles, no vieron a nadie. Incluso el viejo,
cuando observé mejor el carro, desaparecié en las sombras sin responder al saludo
del Principe.

La posada, casi al final de la calle, era la tinica puerta abierta, un recuadro de luz
que por momentos boqueaba y otro mas palido, de través, que alumbraba un tramo de
la vereda y se derramaba en la calle.

Un hombre cejudo con una cicatriz en la frente levanté la cabeza del mostrador
cuando el Principe entré sacudiendo las sandalias. No habia otro. De manera que
levant6 un brazo y dijo bien resonante:

—iTraigo muy buenos saludos del Joselito Cafiarte para don Avelino Argimon!

La cicatriz se encarné en la frente del hombre, que, sin apartar los ojos del
forastero, extrajo una escopeta de abajo del mostrador y le apunto al bulto.

—No sé de qué hablas —dijo.

El Principe abrid la boca, consternado. jNunca se le habria ocurrido que podia
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terminar de esa simple manera, en Nacimiento, a manos del buen sefior Avelino Sosa!

—Piensa bien lo que vas a decir —advirtio éste, tirando para atras los gatillos.

—iQue traigo unos putos saludos de don Felipe Cafiarte para Avelino Sosa!

El hombre bajo la escopeta y llen6 dos vasos de vino. Sefial6 uno al Principe, que
bebid en silencio, haciendo grandes esfuerzos para no hablar y aun gritar, como sentia
esos locos deseos, no fuese que metiera la pata y por ahi soltaba una frase con doble
sentido y el sefior Avelino Sosa le rajaba un tiro.

Sosa termino el vaso, arqueé las cejas, que se erizaron como plumas, y dijo:

—Ahora para bien la oreja. De Avelino Sosa, suscripto, a don Felipe Canarte: que
hay una carta de la Rosita...

—Una carta de la Rosita...

—...y un paquetito de dulces para don Hilario Morejon.

—Y un paquetito de dulces para don Hilario Morejon.

—Esta claro?

—~Carta de la Rosita, paquetito de dulces para Morejon.

—Hilario.

El Principe salio en el acto para transmitir el mensaje a Boc Tor, que aguardaba
impaciente sobre el caballo Asir, pero fue entonces que advirtié en la pared, junto a la
puerta, un cartel con un rostro cargado de tinta que lo miraba fijamente y un letrero
debajo, al que no presto atencion, tratd, porque en su cabeza bailaban las palabras
«carta Rosita, paquetito de dulces, Hilario Morejon», y temia mezclarlas, sobre todo
si no apartaba la mirada de aquellos ojos que lo seguian. Reapareci6 en la vereda algo
mareado.

—Oyeme bien —dijo a Boc Tor—; ve y dile a...

Buscdé el nombre entre las palabras, tratando de no confundirse.

—Ve y dile al Bembé..., eso es, dile al Bembé exactamente esto, palabra por
palabra: que hay una carta de la Rosita y un hilario de morejones para... {Me cago!
¢Para quién mierda era?...

Cuando estaba por volverse con el objeto de averiguarlo, Boc Tor se inclin6 sobre
él, sin salir de las sombras, y dijo con el aliento cargado de tabaco:

—Un paquetito de dulces para don Hilario Morejon.

—iJusto!... ;Como lo sabes?

—No puede ser otra cosa si primero viene una carta de la Rosita.

—De eso estoy seguro...

El Principe achico los ojos y traté de ver el rostro de Boc Tor. Vio tan so6lo un
negro jinete que posiblemente lo observaba, como presintio, con una leve sonrisa.
Habia viajado casi todo aquel tiempo al lado de ese hombre y recién ahora se
preguntaba, acaso demasiado tarde, quién era realmente.

Apoy0 una mano en la pierna de Boc Tor y lo palmeo.
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—FEres un ecuestre de primera —dijo—. En mi opinién, el mejor que he visto.

—Gracias, senor.

—Una carta de la Rosita y un paquetito de dulces para don Hilario Morejon. No
lo olvides.

Asir gir6 sobre sus patas traseras, dio una vuelta en medio de la calle como si
trotara por el picadero, pegé un relincho de gran parada y se precipité en la noche.

Después que se march6 Boc Tor y por consejo del sefior Avelino Sosa metieron el
carromato en el patio de la posada. Extrajeron a Budinetto de la jaula y lo
acomodaron en el carromato, en el compartimento del medio, mientras Sosa
escamoteaba la jaula debajo de un cobertizo. Luego se ocuparia de desmontarle las
ruedas y rellenarla con algin animal silvestre, de communi.

Sonia, que oia esos trafagos desde la cama, pregunt6 detras de la cortina en qué
andaban. «De ajustes», respondio el Principe. El sefior Avelino Sosa meti6 la cabeza
en el compartimento atraido por aquella vocecita y la saco al rato muy impresionado.
Tenia las cejas paradas y el costuron enrojecido.

No terminaron ahi. Avelino trajo un farol y Oreste cubrié los tableros con una
mano de pintura. Los otros tres hombres miraban en silencio. Vieron como poco a
poco desaparecian las letras debajo del pincel y después siguieron mirando los
tableros, completamente negros. Oreste recordd, con el pincel en la mano, que un
circo empieza por el nombre. Por lo tanto termina con él. Acababan de sepultar, y
efectivamente a la luz del farol parecian las cubiertas de unas tumbas, al Gran Circo
del Arca.

Entraron a la posada y bebieron una jarra de vino. El sefior Avelino Sosa pregunto
si la sefiora no querria acompafiarlos.

—No en este vino —dijo el Principe.

Quiso decir que era un vino de tristeza.

Levantaron los vasos y brindaron por esa tristeza, el buen adids, de callada.

El rostro oscuro de Mascar6 los observaba fijamente desde el cartel. Arriba, con
grandes letras, decia BANDO. Por debajo tenia escrito algo mas que no se alcanzaba
a leer. El Principe se aproximé sin soltar el vaso, atraido por aquella fuerte mirada.
Recién entonces Oreste y el Nufio repararon en el cartel, y cuando reconocieron la
cara del ben-bélico, se acercaron ellos también.

Debajo estaba escrito:

René Mascaré (a) El Cazador Americano, Joselito Bembé, Maldeojos, profesor
Asir, Seis-en-Uno, Carpoforo, el Califa, Bailarin oriental, Viuda negra, Chumbo
Cardenas, Lucho Almaraz, Oreste von Beck, Pepe Nola, Fragetto, domine Tesero,
Principe Patagonico, etcétera. —Antisocial de suma peligrosidad promovido por
graves y combinados delitos de insurgencia en contumacia. Cualquier informacion
sobre su paradero debe ser comunicada a las Fuerzas de Seguridad. Se reprimira con
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escoplo todo ocultamiento, deformacion, omision y conexos. Se reprimira con pifucio
de primera los defactos en complicidad directa, resistencia ostensible y apologia del
susodicho en cualquiera de sus encarnaciones. Se reprimira con pifucio de segunda
toda expresion de las llamadas de arte o cualquier ocupacion o ejercicio excéntrico,
por los implicitos y concomitantes. El juzgamiento de los delitos previstos, y de los
semiprevistos o imprevistos que encajen por extension o concurran al fiat lux de los
previstos, se ajustara al procedimiento verbal y sumario con testimonio pro fide y
ejecucion a mano. Exhibase.

El Principe levant6 el vaso delante del rostro de Mascard, que enrojecio
brevemente, y bebié a la salud de tanto rufian.

—:Qué es escoplo?

—Cualquier cosa —respondio desde el fondo Avelino Sosa—. Primero se aplica
y después se decide si es escoplo o puficio.

—¢No hay escoplo de primera y segunda?

—No. En ésos son precisos.

—La informacion es deficiente, no sé si por suerte.

—Mejor. Aumentan los sospechosos. Para ellos asi todo es mas claro. La cuestion
se divide entre rurales y sospechosos. Eres una cosa u otra.

—Quiere decir que en cierta forma hemos estado conspirando todo este tiempo —
dijo Oreste, mas bien divertido.

—En cierta forma no. En todas. El arte es una entera conspiracién —dijo el
Principe—. ¢Acaso no lo sabes? Es su mas fuerte atractivo, su mas alta mision.
Rumbea adelante, madrugén del sujeto humano.

Brindaron y bebieron por toda esa vaina.

—No entiendo mucho de eso, aunque de mozo gané un concurso de bailote. Con
todo, da la casualidad que después de pasar ustedes por cualquier pueblo de mierda la
gente empezaba a cambiar. Si vuelven para atras encontraran todo distinto. En
algunos casos no encontraran nada.

—¢:Qué quieres decir?

—Tapado, por ejemplo. El capitan Alvarenga lo limpi6 de raiz.

—Tapado?... {Tapado!

—FEI] maestro Cernuda —evocé Oreste, y en su cabeza se encendié una ventana
enrejada con la persiana entreabierta y una quieta figura detras de los vidrios.

—Cernuda, ese mismo.

—¢Qué paso?

—Después que ustedes se marcharon, a la gente le dio por ciertas grandezas. Del
almacén mudaron a la escuela. Alli tramaban con el maestro toda clase de locos
proyectos. Hasta armaron un tablado, con cortinas y luces y simulacros de papel.
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—iCarajo!

—Trovaban, valseaban, competian, todas esas cosas de lucimiento que
empompan a la persona. Empezaron a leer y aun a escribir, para aventajarse.

—Malo.

—~Cernuda ide6 unos cuadros vivos de impresionante apariencia.

—Ya me imagino.

—Unas figuras blanqueaban que fingian monumentos.

—Uno a la Libertad, otro al Progreso, ¢no es asi?

—Tal cual. Uno de mucho aparato que se titulaba «Dale alto».

—Duc in altum.

—Eso... Total, que empezaron en verso y terminaron a tiros.

—Hasta ahi iba bien.

—Vino Alvarenga echando putas y de los discursos el maestro paso a la
comandancia. Disparaba proclamas y balazos a diestra y siniestra.

—Es otra clase de magisterio.

—Alvarenga quemo el pueblo. Lo sepultd del todo. Una sombra oscurecio los
rostros de los tres hombres.

—Y?...

—Cernuda se fue al desierto, de guerrita.

Avelino Sosa sirvio mas vino y se brindo por la guerrita del maestro Cernuda.
Después callaron, y fue que sintieron todo el peso de la noche que cubria la tierra. En
esa misma noche Boc Tor galopa sobre el caballo Asir, Mascar6 vigila desde lo alto
de una loma, el maestro Cernuda anda en vela con un pufiado de papeles en una mano
y un fusil en la otra a la cabeza de una bandita de locos, entre ellos Garbarino.

¢Qué habria sido de aquella aparicion detras de la ventana? Oreste no quiso
preguntar. Para él, la sefiorita Ana Rosa seguiria ahi todo el tiempo.

Partieron al otro dia, después que cayo el sol. El Principe esperé a Boc Tor hasta
entonces.

—Vamonos de una vez, si quieres —dijo Oreste—. No tienes por qué aparentar.
El no volverd. Ninguno de ellos.

Antes de salir cambiaron de ropas. Fue una triste ceremonia. El Nufio se quit6 la
piel de cabra imitacion leopardo y se encajo el traje de civil. Le quedaba mas flojo.
Oreste volvio a vestir su unica camisa, los pantalones de brin estrechos y
descoloridos, el capote marinero. Sigue con los mismos botines rotos, crujientes, que
lo transportan a todas partes. El Principe no tiene mas que lo puesto: un calzoncillo,
la tunica, la capa y aquellas duras sandalias. Hace demasiado tiempo que no viste otra
cosa. En el carromato hay unos disfraces, pero no son ropas de ser.

El sefior Avelino Sosa le trae un pantalén y una camisa. El Principe no se resigna.
Por fin, tras una palmadita de Avelino, se despoja lentamente de sus vestiduras,
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sostiene avergonzado aquellas otras de este mundo y bajando los ojos se mete dentro
de ellas. A medida que lo hace, siente que un poco va dejando de ser Principe. Lo que
mas le cuesta es desprenderse de la capa. Podria usarla a falta de saco. Avelino Sosa
se la quita de las manos y la dobla respetuosamente.

Los tres hombres se miran de reojo. Con aquellas ropas apenas se reconocen.

—Siempre hacia el oeste, es decir, por donde se acaba de meter el sol, que es la
direccion que ustedes traen, encontraran Ramada, Paso de Laja, Olta, Corralito, si
todavia existe, y después San Bernardo. Ahi empiezan los cables. Si los siguen,
tropezaran en un par de dias con la ciudad de Maldonado.

Era la primera vez en mucho tiempo que el camino apuntaba a una ciudad.

Después de Paso de Laja, donde se detuvieron apenas para abrevar los caballos,
vieron una nube que remontaba el horizonte. Venia hacia ellos. Una nube muy
precisa, llena de hinchazones, que se desplazaba por el cielo como un vaporcito. La
sombra que arrastraba por el suelo parecia correr mas de prisa. Montaba los arbustos
y las lomas con la misma facilidad, borrandolos de golpe, y cuando corria sobre la
tierra llana se rizaba igual que la superficie del mar. Los alcanzé y los cubrié un
instante, pero aun asi ellos sintieron sobre la piel reseca un soplo humedo. La nube
los traspaso, fueron nube apenas unos segundos. En ese momento aquella desolada
tierra comparecié mas grande, mas deshabitada. Pero, en definitiva, la nube les hizo
bien.

Luego surgieron otras. Con eso el paisaje varié. Trepaban el horizonte y pasaban
majestuosamente sobre la tierra, casi sin cambiar de forma, perseguidas a la carrera y
por sus sombras. Cada vez que los cubria alguna alzaban la cabeza y respiraban
hondo.

Salian de uno de esos sombreados cuando divisaron un arbol. Un verdadero arbol
con un tronco grueso, alto, bien afirmado en la tierra y una copa en forma de nube
precisamente, tanto que la tomaron por una de ellas al verlo de lejos... Al comienzo
era una figura negra, pero mas cerca le brotaron unos reflejos verdes que la recorrian
como un fuego. Algo después oyeron el sonido que salia del arbol junto con esos
reflejos y los tres hombres recordaron el mar. El mismo ruido a arena y guijarros y
trocitos de caracoles que rodaban sin descanso. El Nufio detuvo el carro delante del
arbol, un roble o una encina, y el ruido penetré en sus cuerpos, que se cubrieron de
hojas. Bajaron los tres y caminaron alrededor del arbol, debajo de aquella copa espesa
que se sacudia igual que un pajaro, penso el Principe. Cada uno colocé su mano
derecha sobre el tronco, y entonces sintieron a través de ella esa oscura corriente de la
vida que subia desde la tierra.

Sonia aparto la cortina y observo el arbol. El Nufio se puso a saltar hasta que
alcanz6 una rama, la dobleg6 y corto un gajo cubierto de hojas. Volvio al carromato y
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alargo el gajo a la sefiora, que lo retuvo en una de sus carnosas manitas de terciopelo.
Las hojas se agitaron como si reconocieran la tibieza emplumada de aquella mano. Y
ella, al igual que los hombres, sinti6 también esa vida que latia ahora entre sus dedos.

Olta quiere decir pozo, y lo era, en efecto. Tan es asi, que por poco caen dentro de
él. Un par de leguas antes advirtieron el pasto raido, que después de unos metros se
transformé en una huella. Esta, a su vez, se ensanchd, a medida que se hundia,
convirtiéndose en un camino. Para entonces vieron aparecer, a la izquierda, unos
yuyos mas oscuros, una mancha verdusca bastante dilatada pero muy precisa, al
fondo de la cual se levantaban unas piedras que, lejos, se disolvian en unos cerros
azules. Acaso los previno el olor a bosque, a tierra himeda y, mas cerca, unas voces
que brotaban del suelo. Ahora estaban viendo algunos chorlitos de humo que se
alzaban entre esos pastos. Hubiese sido el momento de preguntar qué carajo era
aquello y aun de persignarse o por lo menos detener la marcha. Ninguno de los tres
movio un dedo, y el carro siguié rodando por aquel camino que empezaba a hundirse
en forma demasiado ostensible. ;O acaso era que los yuyos estaban creciendo? En
esto escucharon unas voces casi debajo del carro. Y fue Oreste que se incliné y mir6
con atencion, porque ademas se ola un sonido claro, lleno, y por detras otro mas
débil, agudo, que conformaban una musica cargada de viento. Viento que la velaba y
la sostenia al mismo tiempo, porque el alma era soplo, exhalacion. Fue asi que
descubrié un techo a ras del suelo. En el momento que se hundian por completo
aparecieron otros, los cuales se elevaron con las paredes y los arboles, y las voces
hasta conformar un pueblo, Olta, cuando sus ojos se acostumbraron a esa penumbra
verde atravesada por unos chorros de luz que se abrian y se plegaban como abanicos
de seda.

Sonia asomoé la cabeza por la ventanita al lado de uno de los angeles, que
persistian mas bien en la memoria, porque para otros 0jos eran apenas una mancha.

El camino emboco en una calle recubierta de pinocha que amortiguaba las pisadas
de los caballos, el ruido viborita de las llantas. L.os hombres sintieron sobre la piel la
misma sensacion himeda que cuando los cubri6 la nube. De algin modo penetraban
ahora en la nube y el arbol. La gente, que se blanqueaba o se oscurecia segun se
moviese la luz que atravesaba las copas, salia a las puertas de las casitas de adobe.
Algunos comenzaron a seguir el carro. Era gente distinta, un tanto misteriosa, como
los arboles, aunque les sonreia y los saludaba. Ellos, en cambio, parecian criaturas de
tierra. Las casas estaban pintadas a la cal, blancas, todas iguales en tamafio y materia.
El z6calo se combaba y se fundia con la tierra, dando la impresion de que la casa
entera fuese hechura y abultamiento de ésta. Lucian latas cargadas de flores a los
lados de las puertas y debajo de las ventanas. Las flores eran ojos de colores que los
miraban pasar, tan revestidos de camino.
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Una cabeza enmarafiada asom6 por una de las puertas y grité: jUn circo! El
Principe se revolvi6 inquieto en el pescante. Dijo huevoén, por lo bajo, cosa que no lo
oyese Budinetto. Debian evitar las palabras huevon y cornudo, porque apenas las oia
el muy testarudo empezaba a aullar o saltar.

Atravesaron un puente tendido sobre una acequia, vieron el carromato, ellos
mismos se vieron repasar el agua entre lustrosas veladuras con los perfiles lamidos,
temblorosos. El Principe se sefialé a si mismo desde el agua y Oreste saludo el rostro
de Sonia asomado a un recuadro que se arrugd igual que una tela. Todo el pueblo
estaba atravesado por aquellas acequias que rumoreaban entre los arboles.

La calle rodea la plaza de Olta y vuelve sobre si misma. La plaza, razén de
copete, muy de fantasia, la verdad, semeja un tiesto enorme con canteritos retorcidos,
dos veredas de pedregullo que se cruzan en el centro, un obelisco de mamposteria,
unos bancos de varillas con las patas de funcion en forma de garra. El almacén de
ramos generales, la iglesia, la botica, la escuela y algunas casas de ladrillo rodean la
plaza, que si bien es un espacio abierto, queda sumergida en esa luz verdosa que
atraviesa los arboles.

—:No es una verdadera miseria tener que llegar asi? —pregunto el Principe con
amargura.

Oreste no respondio, para no joderlo aun mas, pero estaba completamente de
acuerdo. Otra cosa habria sido entrar con todos los muchachos, sonando y golpeando
en nombre del Circo del Arca, y no aquella triste manera, en pueblo semejante, tan
bien dispuesto, sin ostentar siquiera las respectivas capas.

Oreste apoy6 una mano en el hombro del Principe.

El carro se detuvo frente al almacén, debajo del letrero, que lo tenia y de través, y
la gente que lo acompafiaba lo roded con otras que ya llegaban de apuro para ver en
sus cercanias a los sefiores foraneos, sobre todo ese altivo que bajaba ahora, se movia
pomposo, y aquel tamafio rostro de sefiora casi pintado que miraba los arboles con
asombro.

El Principe echo pie a tierra disimulando a duras penas que era un Principe. Lo
primero que hizo, apenas entr6 al almacén, fue repasar las paredes por si alli estaba
aquel prospecto de maldades con la cara impresa de Mascard. No estaba. ;Era para
mejor?

Mientras echaban unos vinos, el sefior Pio Metodio Eliano, almacenero y
«naturalista», pregunt6 qué mision llevaban los sefiores.

—Transportes.

—¢De qué idiosincrasia?

—Cosas de suma procedencia.

En tal caso, si persistian en ese rumbo, ellos podian alcanzar al sefior Adviento
Paleo, manosanta de San Bernardo, de comprobada estrategia en el «toque real», un
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frasco de miel de timén, una caja con piedra amarilla, un saco de yerba carnicera, los
que remitia por encargo, y un chivito que afiadia como presente de su muy firme
amistad.

El Principe manifest6 que le complacia en alto grado la oportunidad de conocer
en persona al maestro sefior don Adviento Paleo, de cuya fama benemérita tenia
plena noticia, rehusando desde ya cualquier retribucion por el servicio. Inquirié de
paso el objeto de la piedra amarilla. El sefior Eliano explic6 que el maestro Adviento
Paleo la utilizaba molida en polvo fino para curacion de las tlceras.

—¢:Y donde se da la tal piedra?

—Fse es el problema. No es facil de encontrar. La arrastra el agua de las
acequias, que vierte desde los cerros de Almartega.

El Principe supuso que se referia a aquellos cerros azulados que entrevieron antes
de hundirse en Olta. Mientras Pio Metodio rellenaba los vasos con vino de espesos
reflejos, animados por esa misma luz misteriosa que alumbraba a aquel pueblo,
incluidas las personas, pregunt6 si ambos sefiores metafisicos no tenian noticias de la
tintura de ajo.

—Por lo que yo sé, no se ingiere.

—~Craso error. Se toman de quince a veinte gotas mezcladas con agua, dos o tres
veces al dia.

El sefior Eliano, que se exaltaba con aquellas comunicaciones, agradecié al
Principe tan valiosa informacién. Para las ulceras, en particular, él aconsejaba mas
que la piedra amarilla el Malagma Compositum, a base de excremento blanco de
perro, cernido y entremezclado con malva.

El Principe, que iba por la tercera copa, se interesé vivamente en el Malagma
Depositum, rogando al sefior Eliano lo proveyera de una muestra con la receta
expresa. El sefior Eliano, desbordante de entusiasmo, trep6 a una silla y retir6 de un
estante un botellon verdoso lleno de sobrecitos que presumiblemente contenian la
mezcla.

Al Principe le dio un soponcio, derramando parte del vino. Detras del botelldn,
escondido en el estante, estaba el rostro ensombrecido de Mascar6. Aunque algo
arrugado, clavaba en €l aquellos terribles ojos que saltaban del cartelén.

El sefior Eliano, entre tanto, seguia hablando del Malagma muy expedito, sin
advertir, en apariencia, que el Principe habia mudado de color.

El Nufio, que saliera un rato antes para averiguar si la sefiora Sonia requeria
alguna escuderia, regresaba en ese momento. La figura de Mascar6 no parecio
alterarlo. Por el contrario, la salud6 distraidamente, creyendo que se trataba del
Joselito Bembé en persona, sin prestar atencion a lo impropio del lugar. En cuanto a
Oreste, estaba ido, siguiendo los aires de una musica apartada. Miraba para arriba, tal
como si tratara de atrapar un pajaro que revolotease alrededor de su loca cabeza.
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El sefior Eliano propuso, dada la suma de coincidencias y un tan feliz encuentro,
disponer una mesa bajo los arboles para continuar la charla conjugando algunos
bocados y unas garrafas de ese tinto de espuma roja que encendia la sangre. Mientras
las mujeres manejaban el proyecto con murmullosos revuelos de faldas, los hombres
reposaron a la sombra de un pino copudo. El sefior Eliano y los sefiores forasteros y
otros del pueblo que se allegaron convocados, el maestro Felipe Cazes, o los
reputados sefiores Garriga, boticario, y Pomarrosa, funebrero y sacristan,
respectivamente, ademas de campedn de tute. Entretenidos con la ilustrada
conversacién que promoviera el Principe acerca de las sustancias magistrales y su uso
pertinente, bebian sin concupiscencia sumergidos por entero en aquella luz
empolvada que parecia traspasar sus cuerpos.

La mesa fue surtida con variados antojos: fiambre blanco, berenjenas rellenas con
salsa de menta, panceta ahumada, apio en ramitas, escabeche de vizcacha, morcilla
encebollada, longaniza cantinera, chorizos en grasa, bondiola, tomate, culantro, queso
de bola, sopa quibebe con chichocas de zapallo, mbaipi de choclos, charquecillo,
chaya de avestruz, bollos caseros con chicharrones, jarabe de membrillo, chicha de
pifia y aquel vino para compartir con sosiego. Cuando todo estuvo bien dispuesto los
hombres arrimaron las banquetas.

El Nufio compuso una fuente con un poco de cada cosa y llené una jarrita para
alcanzar a Sonia. Sin embargo, volvi6 al rato con la fuente y la jarrita tal como las
llevo. La sefiora deseaba participar de la mesa.

Oreste hizo un gesto de incertidumbre, pero el Principe requirié el concurso de
los sefiores y se trasladaron todos hasta el carromato.

La sefiora los aguardaba en el balconcito cubierta de tules y una diadema de
carton revestida con limaduras de plata. L.os hombres se detuvieron, antes de ejercer,
para admirar aquella deslumbrante imponencia. En su vida habian visto algo
semejante. ;FEra aquélla una de esas cosas de suma procedencia que transportaban los
vagantes sefiores? El mismo Principe, que desde hacia un tiempo, como consta, no
reparaba en las adyacencias, sino que andaba con la cabeza ut supra, tuvo parecida
sorpresa, pues la Bailarina oriental habia aumentado otro poco de tamafio y debajo de
esa luz resultaba casi inmaterial, opulenta forma de la siempre vida, tremenda
encarnacion del amor, imbatida, muy dulce duefia de todos los hombres.

Colocaron el tablén y sujetandose de las manos de Oreste y el Nufio la sefiora se
desliz6 hasta tierra, descubriendo brevemente sus carnosos piecesitos, sus repolludas
gambas de rosado marfil.

El sefior Eliano ordeno instalar un banco, recubrirlo de almohadones y acarrearon
a la Abadesa oriental en comitiva.

El convite transcurrié en amable gaudeamus y, hacia el final, el Principe, que a
pesar de ser hombre de concretas, profesaba una oculta pasion por el arte, recitd, muy
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atinente, «Nostalgia», de Santos Chocano, apelando previamente a la benevolencia de
los sefiores, pues aquellos versos, dictados por el corazon en los largos silencios del
camino, no aspiraban a ser otra cosa que una sencilla constancia de sus sentimientos.
En lugar de terminar de acuerdo a la partitura interpuso los dos hexasilabos iniciales,
es decir, repitié integra la estrofa del comienzo para subrayar el caracter documental
del asunto:

Hace ya diez anios

que recorro el mundo.
jHe vivido poco!

iMe he cansado mucho!

Los aplausos casi pierden al Principe, pues en nombre del Circo del Arca...,
mejor dicho, de los Transportes del Arca, agradeci6 al respetable publico su resuelta
adhesion a tales sentimientos, sencilla prueba de que el arte se sobreponia a los
torcidos decretos de cualquier omnipotencia. A punto de arremeter con su ftinebre
«Nocturno», de José Asuncion Silva, lo contuvo un puntapié de Oreste. Se excuso de
mas versos aduciendo que no era poeta de diploma, sino un modesto aficionado, un
humilde tirador de corta inspiracion. Oreste y el Principe se miraron con sobresalto.
¢Como se le habia antojado la palabra tirador?

Ya en ese rumbo, el Nufio termin6 por despacharse una de sus armonias. Mirando
casi exclusivamente a la duefia sefiora, cant6 una vez mas, acaso la ultima, Tuyo es mi
corazon, reclinando los ojos en un final menudito que se perdié entre los arboles
como un lamento. A Oreste, inducido también por el recuerdo de otros tiempos, le
pareci6 excesivo reproducir al sefior Tesero, por mas que el escenario se prestaba, por
lo que prefirié soplar un sencillo aire para cafa titulado Chamarrita de alma grave.

Acallados los aplausos, sobrevino un silencio, en el cual se alzaron las copas y se
bebi6 demorando el vino en los labios. Una llama verde vagaba entre los arboles
tanteando delicadamente el suelo cubierto de pinocha.

Fue en medio de ese silencio que una voz muy dulce, apenas una hebra de vidrio
al comienzo, revolote6 como una avecita extraviada, crecio y crecio sin estridencia
encantando todo el espacio. La sefiora Sonia canturreaba, después de mucho tiempo,
esa historia de la paloma bienquerida.

dime qué dice el amado,
alla en la otra orilla...
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Sus ojos, mientras ejercia el canto, se deslizaban sobre las casas encaladas, los
tiestos de flores, los puentes de madera, los arboles.

dime qué dice, paloma.

Cuando termind, si bien el canto quedo6 en el aire, no hubo aplausos. El sefior
Eliano, que comandaba con gracia, se levantd en silencio y le bes6 una mano. El
maestro Cazes, los sefiores Garriga y Pomarrosa hicieron otro tanto. Los demas
inclinaron la cabeza, alzaron los vasos y bebieron en homenaje a tanta sefiora.

El Principe, sin decir palabra, hizo punta y con los otros sobrevivientes del Circo
del Arca y gran acompafiamiento de vecinos armo el pabellon a la americana en un
claro. Se encendieron las lamparas, se dispuso un lecho de pieles y almohadones, se
revistié el piso con esteras y una alfombra con los cerros de Almartega bordados en
distintos tonos de azul, se introdujo un espejo movil de cuerpo entero, un lavamanos,
una mesita de noche, una palmatoria, una frutera, un jarrén con licor de membrillo, la
victrola, los discos, los frascos, los potes, la escupidera de loza, los indumentos de la
sefiora. En seguida se entro a la propia sefiora, la acomodaron sobre los almohadones
y los vecinos, con el sefior Eliano al frente, se sentaron alrededor de la divina Sonia,
Princesa de Olta.

El Principe, Oreste, el leal Nufio observan desde la entrada, todavia cubiertos de
polvo, a la ex bailarina oriental y su corte de vecinos. Los han olvidado. De todas
maneras, cumplido aquel destino, saludan con una breve reverencia. Sueltan la lona y
se alejan.

A esa hora, desde el camino, las luces de Olta que se filtran a través de las copas
de los pinos proyectan una verdosa claridad que se derrama por el desierto como un
fuego fatuo. Una vocecita que ellos bien reconocen divaga en medio de esas luces.
Canta un tierno extravio.

El Principe codea al Nufio, que sacude las riendas. Las ruedas vuelven a girar.

Entraron a San Bernardo en el peso del dia. Un pueblo ruidoso con una avenida al
medio dividida por canteros cubiertos de yuyos que tenian unos macetones
chorreados de verdin. Las casas, dispuestas a cordel por ambos lados, eran en su
mayoria de ladrillos, algunas revocadas y hasta de dos pisos, con molduras, arcos y

www.lectulandia.com - Pagina 183



remates. Pasaron frente al almacén El Mercurio, en una de las veredas, y la tienda
Fantasia de Paris en la otra, el Asil Club de San Bernardo, con un cartel a cada lado
de la puerta, que reproducia el mismo anuncio:

El Domingo 30 del corriente se daran rifias desde las 10 de la mafiana
hasta la oracion. Habra una rifia de dos gallos de opinion que pesaran 4 libras
2 onzas cada uno y juegan 2 mil pesos fuertes.

La muebleria El Tiempo, el Gran Hotel Victoria, con dos columnas de fuste
salomoénico que sostenia un frontén calado con una marquesina de hierro forjado, la
fonda Los Jacintos, la sastreria El Chic, la ferreteria Germania...

Algunos letreros colgaban de la cornisa, cubiertos de polvo. A lo largo de la calle
se extendian los cables que menciono el sefior Avelino Sosa y que en unos cuantos
dias, si no los perdian de vista, los llevarian hasta Maldonado. No tenian mas que
seguir esos tristes hilos del destino.

Preguntaron a un fulano dénde quedaba la casa del maestro Adviento Paleo. El
hombre, cubierto con un poncho, el cabello grasiento que le caia hasta los hombros,
levant6 hacia ellos unos ojos grises, legafiosos, los miré sin expresion y sefiald un
caseron de ladrillos a la vista con altas ventanas enrejadas y un zaguan oscuro que
sobresalia en una lateral.

Atravesaron un pasillo descascarado que olia a polvo y salieron a un patio de
tierra con un par de limoneros, un aljibe, unos canteros de lajas con algunas calas y
malvones, una jaula de pie con un pajarraco medio desplumado que revoleaba los
0jos y recorria un travesafio de una punta a otra, como si tiraran de €l con una piola.

El maestro Adviento Paleo estaba agachado junto a un gallo sujeto a una estaca,
al rayo del sol, cuyo pico, fuerte, grueso y algo corto, fregaba con una tajada de
limon. Después lo frotdé con grasa de potro. El gallo era un «Asil Madras», a toda
vista, no solo por el pico, sino por la cabeza, corta, ancha entre los ojos, cresta triple
muy rebajada y dura, y por el rabo macizo, las alas planas y las piernas gruesas, bien
separadas.

—Hay que solearlos para que no se ahoguen en la pelea —dijo el maestro,
siempre agachado, haciendo visera con la mano—. Se maduran.

Termind de repasar el pico, tapo el tarro de grasa y recién se puso de pie. Estaba
cubierto con un poncho, el cabello grasiento le caia sobre los hombros, sus ojos
grises, legafiosos, miraban sin expresion.

—¢Qué tal el compadre Pio Metodio?

Ellos no habian abierto la boca hasta ahora.

Les hizo una sefia y pasaron a una habitacion que olia como el pasillo. Tardaron
un rato en ver donde estaban realmente, deslumbrados por el sol. A otra sefia tomaron
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asiento frente a una mesa cubierta de frascos y tarros, con un gallo «Calcuta»
embalsamado, que el maestro coloco en el suelo, pues se interponia entre €l y los
sefiores. Ellos estaban de un lado y el maestro del otro, ex cathedra. Una vitrina
oscura, detras del maestro, contenia varios botellones de colores con unas leyendas en
letras doradas que, segun se moviera uno, despedian un brillo empafiado, tardén.
Oropimente, azufre, borax, tartaro, vitriolo verde, aceite de rabano, alumbre cobathia,
titanos...

El Principe achico los ojos. Si, no cabia duda, decia «titanos».

El maestro Paleo trajo un jarro de vino, sacé unas copas de la vitrina, ocasion en
que la palabra «titanos» brill6 como un fogonazo, y les sirvié sin decir palabra. Era
hombre sumido, de pensamientos. Cuando hablaba, 1o hacia con lentitud, en voz baja,
de manera que habia que estirar el cuello y forzar el oido.

El Principe, a proposito de pocimas y compuestos, llevo la conversacion hacia el
«titanos» y de asi...

—Sé lo que usted busca —dijo Adviento, cortando el hilo con un ademan—.
Conozco la «celesta» para gallos, en especial el Asil, que mejora todas las otras razas
de combate, pero no la de pajaros.

—Bueno, tal vez por ahi...

—No, no tienen nada que ver. Fue terminante.

Con todo, y dada la buena disposicion de los sefiores, el maestro accedio a
promulgar «la palabra». Llevaba su tiempo, pues para eso, y como empez0 a hacerlo
con toda parsimonia, debia armar de mano propia y después fumar de motu proprio
un cigarrito oloroso compuesto con la yerba de cierto cafiamo carismatico. Por la
mitad del cigarro el maestro se ensimismaba en estado de transparencia, soplando
entonces al oido un murmullito largo. Hasta que, de pronto, articulaba una palabra,
una sola, la justa precisa, esto es, «la palabra». Luego cada uno la despellejaba y la
partia como una fruta y muy adentro encontraba la sefial a él solo destinada. A veces
tomaba afios descifrarla, pero ahi estaba el camino.

El maestro fumod, soplé el murmullito en cada oido, dijo: para el Principe,
Besario; para Oreste, Tiesto; para el Nufio, Alisto. Cada uno oy0 «su palabra» y la
rumioé para si, aunque en el primer momento no entendié6 un carajo, como se
comprende.

El maestro termino el cigarrillo, les dio a besar la mano y se sumio en un largo
SOpOT.

El Principe propuso hacer boca en la fonda Los Jacintos. Acomodaron el
carromato en la trasera, relajaron a los caballos y se refrescaron por turno bajo una
bomba pie de molino. La comida transcurri6 en silencio mayormente. Al final de la
sobremesa, que hasta ese punto era sobre nada, el Nufio carraspeo, se revolvio en la
silla y como los otros lo mirasen con insistencia agach6 los ojos y anuncié con voz
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grave pero tranquila que se separaba de ellos ahi mismo, en San Bernardo. Por lo
visto, fue el primero en desnudar «la palabra».

—Ha sido una brava aventura —resumi6 con una sonrisa, sin levantar los ojos de
la mesa—. jVaya si lo fue!... Los recordaré el resto de mi vida. A todos y cada uno...

El Principe llen6 los vasos y repasaron en silencio el nombre de todos los
compafieros del viejo y querido Circo del Arca, uno por uno, incluyendo al Califa, al
soberbio caballo Asir y al pobre Budinetto, que persistia s6lo en el cuerpo.

—¢ A donde iras ahora? —pregunto el Principe, aunque ya conocia la respuesta.

—Volveré al mar. Esa es mi estrella.

Oreste sinti6 que se le arrebataba el corazon. En lugar de la calle, los canteros
polvorientos, las casas de la otra vereda, el negro hilo del destino, todo lo cual
borraba el sol, vio a través de los vidrios una playa interminable, una bandada de
gaviotas que remontaba vuelo, el borde espumoso del agua que se plegaba con un
tremendo brillo, el cascarén oxidado de un barco incrustado de lapas y algas y
balanos. ¢Cual era su estrella?

El Nufio cargo las cosas, acaricio al Budinetto, que abrio un ojo, y antes de bajar
se demor0 un instante en el compartimento de proa. El Principe y Oreste lo
aguardaron al pie del carromato. Luego lo acompafiaron a la terminal del Expreso
Balifio, un Omnibus destartalado que, partiendo de San Bernardo, cortaba
oblicuamente en direccion al Este, hasta Cocolle, dos dias de marcha. Después de
Cocolle tenia que arreglarselas solo.

—Voy a llegar. No se preocupen. El mar tiene su voz, y yo escucho esa voz
dondequiera que esté.

El Nufio abrazo y beso a los dos amigos. Con un pie en el estribo se volvio y dijo:

—c:Recuerdan la primera vez que canté delante de ustedes? Creo que fue
Barcarola triste. Tuve que darles la espalda, no pude evitarlo.

Ellos rieron, poniendo mas entusiasmo del que sentian.

—Ya entonces eras un buen lirico-dramatico —dijo el Principe.

—Por lo menos siempre traté de ser un buen cocinero —grit6 el Nufio.

El coche empezaba a temblar. Hizo sonar la bocina largamente, una bocina
carrasposa que se atoraba y pifiaba, hasta que arrancé con un ruido de latas y
resueltos fierros.

Lo ultimo que vieron del Nufio fue su rostro algo enflaquecido que sonreia
débilmente detras de un vidrio mugriento.

A la semana, en la confusion del creptsculo, entraba a Maldonado un carromato
que lucia la siguiente leyenda:
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TRANSPORTES DEL ARCA
Fletes y acarreos en general

Lo conducia un sefior con una levita que le quedaba corta y un sombrero
cordobés, acompafiado por otro mas joven que empufiaba una corneta de mensajeria.

Una semana entre San Bernardo y Maldonado es demasiado tiempo para una
empresa de transporte, cualquiera sea, pero sucedio que el sefior Avelino Sosa no lo
habia advertido, o bien lo ignoraba, que hacia la mitad la linea de cables empalmaba
con otra, que fue la que siguieron por decision del destino, pues en ese mismo
momento sucedian algunas cosas en el ancho mundo y se preparaban otras, por lo que
justo aquel camino era el que debian tomar los sefiores.

Acababan de torcer cuando pasé una partida de rurales con designio de muerte en
direccion a Nacimiento, borrando las huellas del carromato con sus cascos. A esa
hora, y dentro de esta vasta trama del destino, sobre el cual discurrian precisamente
los sefiores, el Nufio posaba de pie en Cocolle y un poco antes el capitan Damaso
Alvarenga volaba en pedazos estragado por una bomba del «fulminato». Alvarenga
venia desde Rivera administrando muy buena destruccion a su paso. El destino, sobre
el cual proseguian discurriendo los sefores, los aguardaba entre Pujio y Nacimiento
en la extravagante figura de un enano que apareci6 dando saltos y volteretas, en
completo in fraganti, y sobre el cual Alvarenga emprendidé una carga de oficio parvo
con tan buena suerte, en apariencia, que por aquel enano, el cual desaparecio detras
de una loma con un «salto de truchas», descubri6 al fondo de un barranco el motivo
de tanta hoguera, esto es, un sencillo «pabellén a la americana» con un infamante
letrero que decia GRAN CIRCO DEL CAZADOR AMERICANO. Alvarenga se
precipit6 en el acto sobre el pabellén, ordenando masacre de fantasia, y rajo la lona
de un pechazo, regando tiros a diestra y siniestra. Pero alli no habia mas que unas
engafiosas sombras moviéndose frente a una linterna, que ultimé de un pistoletazo.
Inconsulta resolucion, pues, sin proposito, dio fuego a una mecha que excit6 una
copiosa carga de bombas roncadoras que espantaron a las cabalgaduras. Entonces,
cuando se revolvia poseido de brava locura, asomé por el borde de las lomas una
estrafalaria pandilla de renegados, con el rufiancito del enano que seguia saltando
entre los rebufos, la cual le sacudi6 un tiroteo de estrago, reventando a jinetes y
caballos, mientras una brigada de sinfonistas reproducia con fuerte canto aquella
tonada de letras mamarracho que dice y dice:

Apreciable sefiorita, guambdan
desde que te conoci, guambdn
siento una rebambaramba, guambdn

www.lectulandia.com - Pagina 187



de amor que no se me quita, guamban...

Alvarenga, que chorreaba sangre y tartamudeaba las mas espantosas maldiciones,
tratd de remontar la loma en direccién a un negro jinete que observaba impasible la
prolija matanza, y en mitad de la loma el bombazo del «fulminato» lo remitié con
caballo y todo.

Ignorando estos pormenores del destino, pero de alguna manera complicados en
ellos, el Principe decia a Oreste, mientras creian progresar en direccion a Maldonado:

—Conozco ese truco —se referia a «las palabras» del maestro Adviento—. No
quieren decir nada. Simplemente te obligan a pensar en tu destino y al fin terminas
por descubrir algo.

—De eso se trata.

—AQuiero decir que no hay nada fantastico en el asunto, como pretendes.

—Sin embargo, se comporto como un verdadero magista.

—Oficio. En mi caso dijo Besario como pudo haber dicho huevon.

Sin proponérselo, que es la forma, el Principe acababa justamente de provocar
con aquella palabra a ese complicado y laborioso destino. Porque fue decir huevon y
Budinetto salié bramando del interior del carromato. Oreste y el Principe, a quienes
tomO completamente desprevenidos, corrieron detras del puto ledn, que, en
apariencia, corria a su vez detras de un pobre tipo, el cual hasta ese momento venia
caminando en direccion opuesta. El hombre salté una zanja y desaparecid entre unos
arboles y ellos dieron alcance a Budinetto, que seguia buscando al capitan von Beck.
Pero cuando volvian al carromato el mismo hombre reaparecié con otros que
empufiaban garrotes y escopetas.

El Principe, cuando se vio rodeado a prudente distancia por estos buenos
ciudadanos, trat6 de calmarlos, informandoles que transportaban aquella bestia, que
habia huido por un descuido involuntario, con destino al Jardin Zoologico de
Maldonado. Lo dijo de corrido, apremiado por garrotes y escopetas, y recién después
pensO que o bien habia un zoologico en Maldonado o bien, y mas probablemente,
acababa de fundarlo.

Uno de los fulanos se limité a decir que Maldonado no quedaba en esa direccion.
No dijo nada con respecto al zoologico. Mas bien dio la impresion de que le parecia
natural que aquel le6n o cualquier otro tuviese ese destino.

Aquella gente vivia en un caserio oculto por los arboles, Chacay. Era buena gente.
Dado que faltaba poco para la noche y Maldonado quedaba bastante lejos, sugirieron
a los sefiores que aguardaran el otro dia en Chacay. Los sefiores aprobaron.

Se bebi6 y se cantd, con acompafiamiento de guitarra y verdulera, en la fonda del
vasco Arregui, personal muy competente para la jarana. Oreste se prendié con la
flauta. Y asi la musica y el vino procedieron al paso de la noche. Hubo cantitos
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tristes, pero los mas eran de barullo: polca, mazurca, danzén, milonga, guaracha,
bolero, vals. El vasco cant6 con gran sentimiento La china tiene imdn, de Chappottin,
en su estilo, Noche de ronda y Manana me rajo, un bolerocha con sentido instructivo.
Por ahi, en la fuerte madrugada, tocaron aquel vals de tan bella maquinacién, que
removio nostalgias, bien llamado Desde el alma, y el Principe bail6 sobre el piso de
tierra con la sefiora Amapola, cuyas carnes, morrocotudas, ardian bajo los dedos.
Bailaba toda transportable con los negros ojos bien abiertos, y uno veia en ellos
puntear las luces, resbalar los brillos en tanto subia desde el piso el frote suave de sus
pies descalzos.

Los caballos pastaron y descansaron. Budinetto se despaché una pierna de
carnero y algunos despojos. Y en el amortajado amanecer los dos forasteros volvieron
al camino sin haber pegado los ojos. Antes de partir, el sefior Arregui, que no acepto
retribucion, pregunto si los sefiores no disponian de lugar para algunos bultos con
destino a su compadre Artemio Sanromad, propietario de la acreditada fonda La
Sacromonte, que desde ya les recomendaba de toda confianza. Cargaron, pues, tres
damajuanas de vino de uva chinche, dos hormas de queso, una barrica con huesos y
otra con codillo, salados, un saco de yerbabuena y otro de yerba de pollo, cuatro
hormas de pan con chicharrones y una lata de grasa de cerdo. Tampoco el Principe
acepto retribucion pero si una damajuana de vino, previa insistencia. El sefior Arregui
les indic6 la manera de llegar hasta la posada, evitando las calles concurridas y otras
posibles demoras.

Una vez que los sefiores se instalaron en el pescante, dijo todavia:

—Avisenle al compadre Artemio que hay una carta de la Rosita...

El Principe lo mir6 a los ojos.

—Y un paquetico de dulces para don Hilario Morejon. ;No es asi?

El vasco asinti6 sin demostrar sorpresa.

Los que quedaban en pie los acompafiaron hasta el camino cantando a grito
pelado La Guarapachanga. Las voces agarraban para cualquier lado. Se abrazaron y
se besaron como si hubieran nacido en Chacay y en la reputa vida se hubiesen
movido de alli. Algunos besaron a Budinetto y uno se quedé dormido en el
carromato. Lo bajaron de canto. El grupito de parranderos, sosteniéndose entre ellos,
se fue achicando junto con las voces en medio del camino hasta perderse detras de
una curva. Todavia escucharon, de a ratos:

La Guarapaaachanga se puede bailaaar
La Guarapaaachanga se puede cantaaar...
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Cuando las voces se perdieron del todo, el Principe, entre puntada y nudo,
comentd que sin proposito habian dado con un oficio tan vagante como el que
acababan de abandonar...

Oreste entreabrio los ojos.

...Que disponiendo de carromato y tan buenos amigos, por 1o menos Oreste podia
dedicarse a esa nueva vida, que, sin forzar las circunstancias ni trastornar el orden de
las cosas, lo cual era una clara sefial, le ponia por delante el destino...

Oreste lo mir6 fijamente, se rasco la cabeza y se cruzé de brazos.

...Que acaso, si lo examinaba con atencion, precisamente era eso lo que queria
decir «la palabra».

—¢En qué quedamos? ;Crees 0 no?

—T1 crees, eso es lo que importa.

—¢Por qué no examinas la tuya con la misma atencion? Tanto puede ser tu
destino.

—Sé lo que debo hacer de Maldonado en adelante, con palabra o sin ella.

Entraron, pues, a Maldonado, dos dias mas tarde, cuando caia la noche, y
siguiendo las instrucciones del vasco Arregui dieron facilmente con la fonda La
Sacromonte, de don Artemio Sanroma, que se llamaba asi porque su especialidad era
la tortilla al Sacromonte. Fue poco lo que vieron de Maldonado en ese trayecto, pero
de cualquier forma sintieron todo el peso de la ciudad, esa agria tristeza, esa
miserable soledad que los reducia a un par de extrafios, los despojaba torpemente de
aquella loca historia en la cual uno habia sido el Principe Patagon y el otro el Principe
Oreste, coadjutor de primera, y hubo un Circo del Arca, nada de lo cual ya les
pertenecia, porque en el mismo momento que entraban supieron que ese largo, largo
camino que habian recorrido juntos a través de toda aquella encendida tierra
terminaba alli para siempre.

Sanroma recibio los bultos y el mensaje, rogé a los sefiores forasteros que
resguardaran el carromato en el corralon de la fonda y les proporcioné un cuarto que
quedaba al final del deposito y al cual se ingresaba a través de un armario. En tales
condiciones resultaba complicado administrarse un bafio de asiento, que el Principe
necesitaba mas que nunca, por lo que se limit6 a quitarse aquella condenada levita.
Era la misma que, en otros tiempos, utilizaba el Nufio para el dio de amor. Lo
obligaba a mantener los brazos despegados del cuerpo y a respirar a medio pulmon.
Oreste le ayud6 a quitarsela, asi como le habia ayudado a encajarsela cuando se
enteraron de ciertas noticias, en el camino, y paso otra partida de rurales echando
putas para el lado de San Bernardo.

El sefior Artemio subi6 del s6tano dos botellas de 1/4 de un rosado de aguja de
color aterciopelado que caldeaba la boca y relajaba el cuerpo y preparé una
imponente tortilla al Sacromonte, tramada basicamente con sesos y criadillas de
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cordero, dos morrones, ocho huevos batidos mas otros dos para el rebozado, pan
rallado, batatas, arvejas y medio cuarto litro de aceite. Los sefiores se persignaron
antes de acometer y el Principe cambid de lugar porque desde la pared de enfrente lo
observaba un rostro impreso en tinta negra que al rato parecia saltar del cartel.

Hablaron poco. De a tanto sus miradas se cruzaban por encima de la mesa,
alzaban las copas y sonreian. Cuando terminaron con la tortilla y el rosado el sefior
Artemio trajo un amontillado de aroma punzante y color de avellana.

—Bien, aqui estamos —dijo entonces el Principe, como si con esa frase
resumiera toda la historia, que es en lo que cada uno habia pensado mientras comian.

Oreste palade6 el amontillado y sostuvo la copa contra la luz. Segin la moviese
se encendian en su interior algunos puntos de un brillo espeso.

—¢Qué es lo que quieres decir?

—Nada mas que eso.

—Tu siempre quieres decir otra cosa.

El Principe ri6 suavemente.

—Oreste... —pronuncié con verdadero carino—. ;Recuerdas cuando prometi
hacer de ti un principe?

Oreste conocia aquel estilo. Ahora iba a decir.

—Pues ya lo eres, muchacho.

El Principe pasé un brazo por encima de la mesa, lo palme6 en un hombro y
mirandolo a los ojos pregunt6 lo que Oreste también ya sabia:

—¢Qué piensas hacer ahora?

—Seguir mi camino.

—¢Cual?

—Fl primero que se ponga por delante.

—Lo de los fletes y acarreos me parece una buena idea, insisto. Puedes quedarte
con el carro.

—¢T lo harias?

—No... —reconocio el Principe—. Seria como pasear mi propio ataud.

—Ya lo ves.

—¢Qué tal Venezuela? Llévate al Budinetto. Scarpa te recibiria con los brazos
abiertos.

—Lo dudo. Ademas, Budinetto ya hizo su parte.

—Vuelve con Mascaro.

—Habla despacio... ¢Lo dices en serio?

—Claro.

—Creo que hemos hecho todo lo que pretendia de nosotros.

—Siempre queda algo. Depende mas bien de ti.

—No creo que un Principe le sirva para un carajo.
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—Eso déjaselo a él. Tu le dices que traes una carta de la Rosita y un paquetito de
dulces para el sefior...

—Hilario Morejon.

Rieron, pero el Principe habia dicho algo que Oreste pens6 varias veces entre
Nacimiento y Maldonado.

—¢Qué haras ti ahora? —pregunto Oreste.

—Lo sabes.

—1Iras tras ese loco.

—Iré... Y un dia, dondequiera que estés, pasaré volando sobre tu cabeza.

—Estoy seguro. ;Bajaras?

—¢Por qué no? Tal vez baje apenas un rato y te ensefie esa nueva «celesta», si es
que te interesa.

—Puede ser.

—Haremos un par de vuelos juntos, ;qué te parece?

—Buena idea.

Oreste se pregunto si después de todo aquel loco no era capaz de hacerlo.

—Quiza no nos volvamos a ver—dijo bajando los ojos.

—FEs probable.

—FEn ese caso, te recordaré a menudo.

—Yo a ti, muchacho. A toda la compaifiia.

—Por supuesto.

—¢Quién puede olvidar a esos lindos tipos?

—Nadie, la verdad.

El Principe achic6 los ojos y mir6 por detras de Oreste como si todos ellos
estuvieran ahi.

—FEI Nufio, Boc Tor, Carpoforo, Farsetto, Perinola.

—Joselito Bembé, el Calloso, Piroxena.

—También ellos, ;por qué no?

—Sonia.

—Sonia...

El Principe se golpe¢ el pecho.

—Califa, Asir, Budinetto.

—iBudinetto!...

—iEl Gran Circo del Arca!

—De primera parte, con pabellon a la americana.

Callaron.

El Principe lleno los vasos con el resto del amontillado y levant6 el suyo. Oreste
hizo otro tanto.

—iCelesta!
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—iY compuesta!

Amparados en la oscuridad de la noche y siguiendo cierta sugerencia del destino
que tuvieron en un pueblo parrandero, un sefior con un sombrero cordobés y una
levita con las mangas descosidas y otro con una gorra de piel y un capote marinero
acarrean un bulto a lo largo de la verja del Jardin Zool6gico de Maldonado. Se
detienen y respiran con la lengua afuera cada diez pasos. Cuando vuelven a levantar
el bulto, la levita, que acaba de perder una manga, cruje por todas las costuras. La
verja remata en unas lanzas, pero por suerte algunas de ellas estan partidas. Los
sefiores se detienen por ultima vez en el rincén mas apartado y se sostienen jadeantes
de un arbol que los oculta con su sombra e introduce algunas de sus ramas por
encima de la verja.

—¢Estas se... seguro que la pa... pasara bien aqui? —pregunta el de la levita.

—c:Donde mejor? Es una especie de asilo, al menos para él.

—Fl desgraciado no ayuda nada.

—Vamos de una vez.

—iQué remedio!

Izaron el bulto hasta el borde de la verja con grandes zozobras y fuertes quejidos.

—iSalta tu ahora! —gimio el Principe, que no era otro, desde abajo del bulto, que
apoyaba contra la verja.

—Podras solo?

—iSalta, carajo!

Oreste trepo a la verja y se sintié un seco desgarrén, sefial de que ya estaba del
otro lado.

—¢Estas ahi? —pregunt6 el Principe a pesar de todo, porque encogido debajo del
bulto y sofocado por aquel espantoso olor a polvo ni oia ni veia.

—Si, con una pelota de menos.

—Eso se arregla.

—Ahora empuja.

El Principe empujé con el resto de sus fuerzas, que junté6 como pudo, y la levita
se rajo en la espalda.

—Alcanzas? —grit6 con voz finita.

—Trataré. Pero no grites... ;Puedes otro poco?

El Principe empujo otro poco y la levita perdid la otra manga.

—Y?...

—Lo tengo. Pero no sé donde mierda afirmarme.

—iDale, huevon! —rugio el Principe desesperado.

Y el bulto, es decir Budinetto, se animo entonces de golpe, pegd un bramido, salto
la verja y cayo sobre Oreste, que se lanzo tras €l entre las palidas jaulas que brotaban
de la oscuridad, mientras el Principe corria y lo alentaba desde el otro lado. Por fin le
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dio alcance y lo calmo6 con unas palmaditas, aunque su primer impulso fue patearlo.

—Calmate, muchacho —decia Oreste—. Ahora estas en casa.

En realidad le parecié a él que estaba en casa, porque fue sentir ese olor agreste
que brotaba de las jaulas y contemplar esas fantasticas mansiones en forma de
pagoda, mezquita, palacio, templete, torre, castillo o caverna de mamposteria cuyos
bultos brillaban opacamente en los perfiles, remates y cupulas que, olvidandose por
completo del motivo de aquella visita nocturna, se transfigur6 en el sefior Tesero.
Inclusive sus ojos, que se acomodan a las sombras, ven ahora cosas que jamas
hubiesen visto los del pobre Oreste. Acompanado de Budinetto, al parecer muy a
gusto en aquel lugar, saluda por turno al sefior hipop6tamo, a la sefiora jirafa, al sefior
rinoceronte, al sefior oso polar, que revienta de calor a pesar de la hora, a todos los
sefiores pajaros, desde el altivo condor, ave totem, restaurador del sol revestido de
grandes poderes, hasta la desvelada lechuza, al sefior elefante, que brilla como uno de
esos edificios, al sefior chimpancé, con el cual entabla animadas morisquetas,
saltando y grufiendo delante de Budinetto, que lo olfatea medio desorientado, a los
sefiores papagayos, que hacen un ruido como si partieran ramitas, a los sefiores tigres,
leopardos y leones, que se revuelven en sus jaulas excitados por la oscuridad y a los
cuales presenta al sefior Budinetto. Por primera vez el anciano le6n empina la cabeza,
enarbola la cola y se pasea con solemnes zancadas entre sus compadres.

El sefior Tesero cruza por fin un puentecito con una graciosa jiba que remeda
modestamente el gran puente del palacio de verano de Peiping, saluda a los sefiores
cisnes, extiende los brazos y con un saltito y otro y otro comienza a revolotear
alrededor del lago. La noche, el olor de la tierra humedecida, el perfume de los
arboles, el sordo rumor de los animales selvaticos lo alivianan, casi lo elevan. Sacude
los brazos y salta en punta de pie, cada vez mas alto, mas alto.

El Principe, que corre detras de la reja agitando los pedazos de la levita, primero
lo reclama, luego lo alienta, también él alado, pajarraco, fatigada pero resuelta
encarnacion.

—ijArriba, muchacho! jArriba! jMas alto, mas alto!... jAsi! jEso es! jBravo!
jBravo!...

El sefior cisne, concentrado en su vuelo, no advierte unas luces que se aproximan,
ni oye esas voces discordantes que ordenan, ni siente, por ultimo, aquel preciso
garrotazo que lo tumba sobre la tierra.

Oreste despertd detras de una reja. En el primer momento creyé que, como
ocurria al final de la visita del sefior Tesero, estaba en la jaula del chimpancé. Cambi6
de idea cuando apareci6é un gorila con uniforme de rural y sin decir palabra lo moli6
minuciosamente a palos. El tratamiento duro varios dias, o meses o tal vez afios. El
gorila reaparecia a cualquier hora y lo golpeaba con idéntica prolijidad. Oreste hasta
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lleg6 a acostumbrarse. Los golpes tenian un ritmo, sucedian ordenadamente, no se
precipitaban, y él los acompafiaba con el cuerpo. Pecho, cabeza, espalda, pecho,
cabeza, espalda. Un dos, un dos, un dos... Otro dia u otro afio lo transportaron a una
salita bien iluminada, lo recostaron en un catre, lo amarraron de pies y manos,
seguramente para que reposara con absoluta seguridad, temiendo que en su estado de
fantasia rodara al suelo, y cuando estaba a punto de dormirse tuvo la fuerte impresion
de que se transformaba en una lamparita de 150 W. Abri6 los ojos y vio que otro
gorila lo punzaba aqui y alla, preferentemente en el unigénito, con una pértiga que
remataba en una pda. Cuando le tocaba el unigénito, que se encogia como una pasa,
sentia que se vaciaba por dentro, que vibraban y se encendian un millén de finos
alambres. Otro gorila con un uniforme recubierto de abundante y dorada pasamaneria
y unos bigotes de morsa que se frotaba sin parar recitaba cada cinco minutos las
siguientes preguntas:

¢Es usted Principe?

¢Es usted artista?

¢Es usted tiesto?

¢Es usted un hijo de puta?

Oreste respondia a todo que si.

—:Es usted Principe?

—Si.

—:Es usted artista?

—iAaaay!...

—:Es usted artista?

—Si!

—:Es usted tiesto?

—Si, si.

—Diga si una sola vez.

—Si.

—:Es usted hijo de puta?

—Si.

Con todo, el tipo no parecia conforme, porque a los cinco minutos empezaba de
nuevo.

—¢Es usted Principe?

—Si.

—¢De qué clase?

—Versatil.

—¢Es usted artista?

—Si.

—¢De qué clase?
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—iAaaay!...

—¢De qué clase?

—De pedo.

—¢Es usted tiesto?

—Si.

—¢De qué clase?

—De segunda.

—¢Es usted hijo de puta?

—iSil...

—¢De qué clase?

—Natural.

Otros cinco minutos y vuelve a empezar.

—:Es usted Principe?

—Si... jAy!

—Conteste con claridad. ;Es usted Principe?

—Si.

—:Por qué?

—Por infusién.

—:Es usted artista?

—Si.

—Por qué?

—Por confusion.

—:Es usted tiesto?

—Si.

—:Por qué?

—Por proclamacion.

—:Es usted hijo de puta?

—Si.

—Por qué?

—Por concepcion.

El tipo se frot6 los bigotes y parecié satisfecho. Sin embargo, al rato se inclin6
sobre Oreste y después de un puazo que le hizo temblar hasta los dientes pregunto
con calma:

—:Como puede ser todo eso a la vez?

—iPor composicion!... —grit6 Oreste, con una brasa entre las piernas.

—No grite.

—Por composicion.

De golpe el tipo peg6 un salto como si por desacierto le hubiesen metido a él la
pua y empez0 a aullar hasta que se le puso negra la vena del cuello.
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—iMiente! Miente!... jEs un asqueroso y podrido intelectual!

—¢Qué cosa?

—iUsted se calla! jUsted casi no existe!

—Si, sefior.

—iDiga que miente!

—Si, miento.

—Si solo.

—Si.

—i Ve que miente! —el desgraciado se frot6 los bigotes con fruicion—. jDuro con
él!

Esta vez los alambres enrojecieron y se quebraron en otros mil pedazos que se le
clavaron en la carne. Oreste cerré los ojos, apretd los dientes y, con los pulmones
llenos de fuego, sinti6 que se sacudia hasta el mismo catre.

Desperto otra vez en el calabozo.

Las sesiones se repetian a espacios regulares, posiblemente dias, porque Oreste no
tenia una clara nocién del tiempo. Mejor dicho, tuvo que acomodarse a otra relacion
y medida. Por empezar, jamas veia la luz del sol, a no ser en suefios, que eran muy
intensos y que terminaron por consistir como otra realidad en la cual se introducia
casi a voluntad. Sus ojos se agrandaron, se oscurecieron.

En el calabozo no habia mas que un jergén de cerdas, un agujero en un rincon
para los excesos y una bombita mugrienta en el techo, dentro de un armazon de
alambre, que a veces parpadeaba. A través de los barrotes se divisaba un pasillo
penumbroso que terminaba en un hueco de sombras y por el cual veia aproximarse,
también a espacios regulares, pero mas cortos, al gorila primero. Cuando llegaron a
intimar, supo que justamente se llamaba Primo, Primo «Manito» Sosa. Se lo dijo al
oido, porque oficialmente lo llamaban Cinco. Todos se llamaban ahi por nimeros.
Inclusive Oreste, que era Cero. «Vamos, Cero», «Levantate, Cero», «No grites tan
fuerte, Cero», «Animo, Cero», «;Qué tal, Cero?»... Fue ahi que Oreste le dijo,
también al oido, que se llamaba o 1lamo Oreste.

—ILo sé, Cero —dijo Primo—, pero olvidalo ahora.

Era un tipo grande como un ropero, con un rostro ancho, oscuro, siendo lo mas
notable sus manos, algo desconcertante al principio. Dedos cortos, inflexibles y
gruesos, pero de terminacion espatulada, lo cual lo favorecia, si bien sobrellevaban la
contra del pulgar rigido, separado y corto a la vez. Es decir, dentro de las siete formas
basicas del Tratado de quiromancia del profesor Emérito Massera, lo que en términos
generales se conoce como mano primitiva o elemental, con algunas variantes de la
mano espatulada y una cicatriz en la derecha que no tenia nada que ver con la
quiromancia.

Cero les hablaba a las manos. Llegd a conocerlas mejor que el propio Cinco.
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Tanto es asi, que a veces lo prevenia de males y sucesos por comunicacion con las
manos.

—~Oye, Cinco. Tienes que cuidarte un poco mas en las comidas. Tu linea de la
salud —sefialaba una raya entre el plano de Marte y el monte de Mercurio— se ha
puesto gruesa y aparece cortada, como ves, en varios puntos.

—¢Qué quieres que haga? Es una de las pocas satisfacciones que me quedan en
esta puta vida.

—Para un tiempo.

—iAh, Cero! Tu eres feliz en cierta forma. No tienes que volver ahi afuera y
arreglartelas solo contra un mundo que no te entiende. No nos engafiemos. Nadie
aprecia este oficio, aunque no lo demuestre. No ven su utilidad. Ni el propio Uno, que
es un ensoberbecido cretino. El dinero no alcanza para nada. Mira.

Se quito los botines y exhibio los agujeros de las medias. Cero aguanto la
respiracion y sacudio la cabeza con lastima.

—Pero eso no es nada. Mis propios hijos, cinco satanases, son una manga de
desagradecidos, y mi mujer se queja el dia entero de que se casé con un fracasado.
Tengo que hacer grandes esfuerzos para no romperle los huesos.

Apret6 los pufios y golpeo una de las paredes, que se sacudio entera.

—Sabes la ultima?

—Ya me imagino. He visto una isla en mitad de la linea conyugal.

Cero sefial6 un punto en la rayita al borde de la mano, o sea en el monte de
Mercurio.

—Me mete los cuernos con el carnicero de la cuadra.

—Puede ser otra cosa.

—Estoy seguro.

—Bueno, olvidalo.

—Si, es mejor. ;Qué gano si me pierdo?

—Me parece lo mas sensato. Cinco miro el reloj.

—Bien. Es la hora. Levantate, Cero. Cero se levanto, cerré los ojos, y Cinco lo
molio a golpes.

—Me hace bien hablar contigo, muchacho —dijo cuando terminé—. Ha sido una
verdadera suerte que te trajeran aqui. Cuidate ese ojo.

Cero se froto el ojo con saliva y se durmio.

Para el miserable Cero habria resultado una gran compaiiia su flauta de cafias,
pero Cinco la rompid en mil pedazos el dia que se puso a soplarla. Por suerte, y por
temor, ya que, al parecer, se trataba de objetos de encantamiento, no toco ni el grillete
ni la pulsera. Cero, mientras estaba despierto y Cinco no hablaba ni lo aporreaba,
hacia sonar la pulsera. Prob6 de muchas maneras. Compuso asi una especie de
raspadito, una musica que remedaba, apretado, el ancho rumor del mar.
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Sin embargo, Cero preferia dormir la mayor parte del tiempo. Generalmente
Cinco lo interrumpia golpeando unos platillos en sus oidos, por obligacion, se
entiende, pero Cero, que al principio saltaba despavorido, habia terminado por
acostumbrarse también a ese bochinche y apenas abria un ojo para contestar a Cinco.

Oreste, porque en suefios volvia a ser Oreste, tenia unas visiones tan coloridas,
que el hecho de regresar a aquella existencia miserable, cuando despertaba, ya no era
una calamidad, sino un gesto de cortesia para con el pobre Cinco, o en todo caso una
breve estancia en la oscuridad que hacia mas placenteras aquellas visiones.

Oreste suefia unas veces que actia en una gran funcion a beneficio, en un
pabellon de dos puntas a franjas de colores que resplandece con una luz jubilosa, la
cual inflama los cuerpos, los despoja de todo peso y materia, los reviste de una
alegria que no hay poder en la Tierra capaz de arrebatarsela. Y cuando llega el
momento del Cisne, Oreste se despega del suelo en el primer salto, vuela por sus
medios sin esfuerzo, perseguido desde abajo por el Principe, que aplaude y lo alienta
y por momentos se eleva €l también.

Otras veces suefia con el mas grande y magnifico Jardin Zooldgico del mundo,
universo en el cual los animales discurren libremente, arrojan galletitas a unos
sefiores muy formales con uniforme y trajes de buen pafio que miran al aire con
expresién abstraida, pero recogen las galletitas cuando ellos les dan la espalda. El,
Tesero, y su padre, el viejo Tesero, y aun el pobre Primo «Manito» Sosa, con un
espléndido uniforme de capitan general, charlan animadamente sobre las ventajas del
Reino Animal. Budinetto los precede enarbolando la cola airosamente vy
administrando con prudencia su soberbia ferocidad.

Pero la vision mas ardiente, mas luminosa, en la cual desembocan todos los otros
suefios, es una playa inmensa de doradas arenas con un borde de espumas que cuando
el agua retrocede el viento la dispersa. Queda en su lugar un fino pliegue de arena
mas clara que se entrecruza con otros, un tejido muy leve que desaparecera con la
marea alta. Lucumon corre de atropellada entre los copos de espuma detras de una
bandada de gaviotas que remonta vuelo. El brillo del agua borra de golpe la negra
figurita, pero persisten en el aire sus desesperados ladridos. El Baron Grampo, jamas
muerto, navega al mando del capitan rapsoda don Felipe Novoa en direccion a
Palmares. Las altas velas relumbran en el horizonte, y Oreste se sofoca ante tanta
imponencia, blanca espesura sobre el llano mar en firme rumbo. Trepa corriendo a un
médano antes de que aquel enorme pajaro se sumerja en los confines. Pero aunque
vuelve la cabeza a cada paso para no perderlo de vista, cuando llega a la punta ha
desaparecido. El faro comienza a destellar. En la palida claridad que resta, Cafuné
pasa volando en su alada bicicleta, agitando el sonajero de ufias. Una columnita de
humo remonta el horizonte por el mismo lado que desaparecié el Baron Grampo.
iAhi esta el Manana! ;Pronto, la Trova! jDisparen los fuegos!... Cafuné vuelve,
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desmonta, corre hacia él sacudiendo el sonajero. Mas fuerte, mas fuerte...

—iVamos, Cero!

Cinco sacude un manojo de llaves y abre la puerta de barrotes. Oreste se levanta
sin decir palabra, camina docilmente detras del gorila. Le toca su periodica racion de
memento eléctrico. Realmente ya esta acostumbrado. No le preocupa. No entiende
para qué lo hacen, como no entiende nada, porque siempre recitan las mismas
preguntas y Uno lo echa con los mismos furores. Ya no se desmaya. Esta cargado
como una bateria, y el memento, cuando le punza el unigénito, en verdad lo excita.
Duerme con disimulo, suefia que se monta a la Pila y cada tanto pega un tremendo
grito para tranquilidad de los gorilas.

Tuerca a la izquierda, como siempre, pero Cinco lo agarra del capote y lo empuja
en la direccién opuesta. Abre una puerta y lo arroja a una habitaciéon a oscuras. Oreste
permanece de pie en las tinieblas preguntandose qué se proponen ahora. No le
importa demasiado, pero esta tan acostumbrado a aquella rutina, que el cambio,
aunque no llega a amedrentarlo, lo trastorna un poco. De pronto estalla una luz que lo
ciega y cuando sus o0jos, que le arden y se empequefiecen, se acomodan, o al menos
soportan esa cegadora claridad, cree estar sofiando nuevamente. Delante de €l, que es
hacia donde apunta la luz, estan todos los amigos. No sdlo la compafiia, con el
Principe al medio, que sonrie debajo de su sombrero cordobés, sino el Lucho y el
Pepe y el Machuco y la Pila. Todos, es decir, desde Cafuné hasta el sefior Artemio
Sanroma. Recién al rato comprende que son unos meros retratos. Con todo, Oreste les
sonrie, se inclina, saluda a cada uno de ellos..

En esto se oye la voz de Uno, desde las sombras.

—¢:L.os conoces?

—Si, por supuesto.

Hay un murmullo a sus espaldas.

Uno penetra en la luz, le mete un cigarro en la boca, un vaso de vino en la mano,
lo sienta, o lo empuja, en un sillon mullido, lo palmea.

—Bien, hijo. Ahora me diras quiénes son estos sefiores, uno por uno. ;De
acuerdo?

No habla, canturrea.

—Si, sefior —dice Oreste.

—Bueno, empieza cuando quieras.

Oreste bebe un trago y el vino lo reanima. Hace tiempo que no siente su cuerpo.
Aspira el humo del cigarro y se atraganta. Uno vuelve a palmearlo y de paso lo
empuja hacia los retratos. Oreste bebe otro poco. En fin, enteramente animado, muy
duefio, sefiala a Carpoforo, que lo mira con fijeza. Y dice:

—Fste es Finito Quebrantahuesos en su tercera encarnacién. Gran campeén de
todos los pesos, que bati¢ a Enrico Porro en mil novecientos trece.
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Murmullo.

Sefiala luego a Farseto.

—FEste es el Arafia, maestro alambrista de espeluznante solvencia con pufiales y
estafas.

—¢Qué es eso? —pregunta Uno alarmado.

—Recursos para complicar la travesia de la maroma.

—Sigue...

El Nufio estaba caracterizado de alto bordo: bicornio, mostachos y un parche en el
0jo izquierdo.

—Este otro es nada menos que el feroz capitan Cornamusa. Diestro en el sable de
abordaje, mejor dicho, ambidiestro. Su especialidad es el «mandoble a la calabaza».

Paso por alto a Basilio Argimon, que sonreia y estiraba el pescuezo por debajo del
armazon, al Principe, que le apuntaba con un ojo y con el otro al Basilio, y se detuvo
frente a Perinola, que como mostraba solo la cabeza recubierta con un casco
emplumado parecia un tipo de estatura normal.

—ijOjo con éste! Aunque se hace llamar monsefior es mas sanguinario que el
Lolonés.

El capitan Alfonso Dominguez estaba mas viejo y el Andrés ostentaba
risueflamente su dentadura carcomida.

El murmullo a sus espaldas habia sido reemplazado por un espeso silencio, pero
Oreste prosiguio como si tal cosa.

—:Queé veo aqui? —sefalaba a la Trini, recubierta con un turbante y una cara de
grandisima puta—. Fsta es la célebre Pularda, de experto manejo en la pistola y toda
arma fogosa.

Uno se planto delante de Oreste. Tenia los ojos sin brillo y el rostro ceniciento.

—~Oye, desgraciado, ¢nos estas tomando el pelo? —dijo sin demasiada aspereza.

Parecia cansado, mas que otra cosa.

—Nada de eso, sefor. O si, sefior.

—No, senor. O si, sefior.

—No, senor.

Uno sacudio la cabeza con verdadero desaliento.

—Hemos perdido el tiempo miserablemente. Este mierda es sencillamente un
loco.

Le hundio el cigarro en la boca, le arrojo a la cara el resto del vino, y mientras
Oreste se relamia como un auténtico tarado, grit6 con sus ultimas fuerzas:

—iEchenlo de aqui!...

Oreste hubiera querido explicarle que los nombres son cosa de capricho. Que asi
como €l, en su nueva condicion, podia dejar de llamarse Oreste para ser mas
razonablemente Cero, y Primo, Cinco, Carpoforo podria muy bien consistir como
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Finito y el Nufio como el feroz capitan Cornamusa, lo cual se avenia mejor con sus
nuevas encarnaciones. Pero no le dieron tiempo ni lo habrian entendido. Lo mas
probable es que hubiese empeorado las cosas.

Oreste salud6 por ultima vez a los amigos. Cinco lo tomo del cuello y le hizo
transponer la puerta de un puntapié. Rodé por el pasillo a las patadas, riendo suave e
inconteniblemente. Cinco volvié a tomarlo del cuello y lo levanté como a un trapo.
Luego abri6 una puerta y la luz del dia ceg6 a Oreste por completo.

—Adio6s, Cero —dijo Cinco a sus espaldas con algo de tristeza.

Y de otra formidable patada lo arrojé a la calle. Oreste cay6 y golped con
tremenda violencia, pero sonri6 a pesar del dolor y la miseria de su cuerpo. Olia y
sentia bajo sus manos la buena tierra. Luego abrié los ojos, poco a poco, y vio un
pedazo de cielo.

El sefior Artemio Sanroma no lo reconocié cuando reaparecio por la Sacromonte.
Lo miraba con desconfianza y meti6 una mano debajo del mostrador. Oreste tenia el
pelo muy largo, encanecido, una barba pendeja, el rostro chupado, tan palido, los ojos
hundidos en sus cajas, como si espiaran a través de unos buracos. El capote le
sobraba y él se movia finito en los huecos de aquella tela raida, rifada como una vela,
que aparte de las manchas de grasa mostraba otras de un rojo envejecido.
Verdaderamente parecia un loco, por lo menos un vago, tal vez un santon, que tiene
un poco de cada uno. Sin embargo lo miraba con expresion muy segura, y a partir de
esos 0jos Artemio creyo reconocerlo.

El hombre sonri6 y dijo:

—Traigo una carta de la Rosita y un paquetito de...

—iOreste!

Sanroma lo condujo rdpidamente hasta la piecita al fondo del depodsito. En
seguida volvio con un paquetito y un sobre. El paquetito contenia un fajo de billetes y
el sobre, un trozo de papel que decia:

Cuando leas estas lineas estaré en viaje a Solsona, si no es que ya he
llegado. Voy a cumplir una vieja promesa a Santa Olimpia, patrona de todos
los pajaros. Vendi el carro. Ahi tienes tu parte. El mundo es grande, pero no
tanto. Algun dia aterrizaré en tus propias narices.

Celesta y Compuesta
PP.

Oreste dobl6 el papel, lo guardé en un bolsillo junto con los billetes y ri6é por lo
bajo. Estaba de nuevo solo. Si y no. Porque desde ahora habitaban en él un montén de
locos personajes que no lo abandonarian jamas.

El sefior Sanroma volvio a entrar con una tortilla al Sacromonte y una botellita de
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rosado que coloco sobre un banco.

—¢Qué tiempo hace que sali de aqui?

—Un par de meses.

Oreste tratd de acomodarse a todo ese tiempo, pero no tenia sentido. Era un
tiempo distinto.

—Si hubieses dicho un par de dias o un par de horas habria sido 1o mismo.

—Comprendo. De cualquier manera, han sucedido demasiadas cosas. Tal vez lo
entiendas mejor por ahi.

—¢Qué cosas?

—Liquidaron a Alvarenga y su partida de infernales. Fue cosa de Mascaré. Los
muchachos se portaron. Se referia sin duda a toda la compafiia.

—iEh, tuvieron buena escuela! —dijo Oreste inflado de orgullo.

Artemio hablaba con entusiasmo, pero de pronto él estaba sintiendo lo mismo.

—Otra partida sali6 en persecucion de cierto artificio volante y cay6 en una
emboscada que le tendié Cernuda. La revuelta progresa, compafia.

—ijTerminaremos con ellos! —afirmé Oreste, blandiendo un dedo, con un pedazo
de tortilla en la boca.

—Lejos de aqui, en la costa, un barquito al mando de un tal capitan Dominguez, y
otros dos locos, arremetio contra el apostadero naval de Palmares con un viejo
sesenta y cinco de montafia amarrado a la proa.

—¢Otros dos locos, dijiste?

—Dos, si.

Oreste golpeo el vaso contra el banco y solt6 una carcajada.

—iQuieres decir que dio con ellos!

—¢Quién?

—Yo me entiendo.

—En fin, que los rurales han recrudecido como consecuencia. Debes cuidarte.

—Tu también. Estas marcado, puedo asegurarte.

—ILo sé. Ya estuve alli una vez. Por suerte, el capitan Parra tiene debilidad por la
tortilla al Sacromonte.

—¢:Uno de bigotes?

Oreste se aliso unos bigotes imaginarios tal como lo hacia Uno.

—Ese.

—En cualquier momento se harta de tus tortillas.

—Estoy prevenido. Te esperaba. Voy a prepararle una especial de la casa y
levanto vuelo.

—¢A quién?

—A Parrita. ;Qué haras ta?

—Me marcho esta misma noche. Acabas de darme una idea.
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—¢Cual?

—Ya lo sabras.

—Si es asi, te prepararé algunas cosas.

—No te molestes.

—FEs mi parte.

—iNada especial!

Sanroma se fue riendo.

Oreste comi6 con ganas. Su cuerpo volvia a sentir hambre, esa clara sefial de la
vida capaz de trastornar al mundo.

Cuando termind la tortilla alz6 el vaso y brind6 en silencio por todos los amigos,
esos bravos compafieros, y lo apur6 de un trago. Luego aparté el banco, se puso de
pie y anuncio con voz de Principe:

jDamas y caballeros!
jRespetable publico!
jLa funcion ha terminado!

Levantéo un brazo, agradeciendo imaginarios aplausos, y agité la pulsera de
caracoles.

El murmullito atrajo con tal fuerza la visién del mar, que el corazén le latio
atropelladamente, las paredes se borraron, vio la luz cegadora del agua, una negra
silueta que remontaba las olas y hasta sintio el viento cargado de sal que le hinchaba
las narices. En realidad, la verdadera funciéon comenzaba recién ahora. Alla lejos un
barco cojonudo con un cafioncito montado en la proa y un angel que hendia el agua
esperaba por él.

Sostuvo el brazo en alto un tiempo todavia, después lo bajo lentamente y acaricio
el grillete que le colgaba del cuello.

Acababa de reconocer su camino.
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HAROLDO CONTI naci6 en Chacabuco, Provincia de Buenos Aires el 25 de mayo
de 1925. Fue maestro rural, actor, director teatral aficionado, seminarista, empresario
de transportes, piloto civil, profesor de filosofia. Estuvo tambien vinculado a la
actividad cinematografica como guionista, y en calidad de tal trabajo en La muerte de
Sebastidn Arache, un film de Nicolas Sarquis.

Su novela Alrededor de la jaula recibi6 en 1966 el premio del concurso
hispanoamericano convocado por la Universidad de Veracruz, y fue mas tarde llevada
al cine por Sergio Renan con el nombre de Crecer de golpe. Recibio también el
Premio de la Casa de las Américas por Mascaro, el cazador americano, el premio de
la revista Life, Fabril Editora y el municipal de la Ciudad de Buenos Aires.

Su obra narrativa, nutrida en sus tan disimiles experiencias, posee una rara
densidad descriptiva que por momentos se torna casi lirica, y un manejo poco usual
del mundo de los afectos simples, que elude todo sentimentalismo facil.

Fue secuestrado en 1976 por la dictadura militar y hasta el dia de hoy permanece
en la lista de desaparecidos.
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Notas
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(1] Fue ideado y construido por don Armando Borelli, en 1895. Torre cilindrica con
plataforma superior y barandilla. Garita de color negro y torre del color natural de la
argamasa. Altura 27.

Luz 0.5 s.; eclipse 4,5 s.
Luz 0,5 s.; eclipse 9,5 s. <<
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(2] 1s]a habitada tan sélo por mujeres, a las que fecunda el viento. Viaggio intorno dell
globo, de Antonio Pigafetta. Segiin Almaraz, por lo que se infiere, Ocolora no estaba
abajo de Java, como consigna Pigafetta, que daba crédito a cuanto oia. <<
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[3]
16: venite nelle mie braccia (mani ben aperte con le palme rivolte all'inst e il braccio

teso in avanti).
24: preghiera (con le mani rivolte al cielo). Il cantante e la sua arte, T. WRONSKI.

V. VITONE.
<<
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[4]
Es preciso disponer con cuidado la posicion de los tiros, combinando adecuadamente

su sucesion por la mecha de comunicacion.
<<
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[5]

Clorato de barita: 12 partes

Proto-cloruro de mercurio (calomelano): 5
Resina laca: 2/19<<
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Sobre esta edicion
Este ePub ha sido maquetado en base a la version en formato .doc, disponible en
http://www.elortiba.org/hc-m1.html

Sin embargo, el presente, posee numerosas correcciones con respecto a la version
de la fuente.
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